تروي الكافرة 3 لني تعيش في مديئة نائية سيطر عليها المتشددون 


الإسلاميون وأجبروها وعائلتها على خدمتهم. قتل والدها في عملية اتتحارية, بعدها 
تزوجت من شاب عاطل عن العمل يبحث عن مجده الضائع في عملية انتحازية 
ينعم بوعد الحوريات, وبليس توب البطل بعدما كان الفشل حليفه في الحياة. بعد 


حن 

0 موته قرر الإسلاميون تزويجها إلى عنص رمن جماعتهم المساحة لكن هذه المرقلم 3 
- 

1 


ي ساعدها 


تمتثل لأوامرهم وقررت اللجوء إلى أوروبا اتفقت مع أحد المهر 
ل إلى بروكسل ولكنه كان قد اغتصبها في طريقهها إلنهناك. فور وصولها 3 
١‏ اح وود مه تنزع فاطمة النقاب. وتتحول من قاطمة إلى صوقي لتتقمص شخصيتين. فاطمة 5 


ني تعمل صباحاً مع شركة تنظيف, وصوفي القتاة الأوربية الثي تذه ب إلى إلبا 


ي أخبرها أن سبب قيامه بعملية 


لتعود كل ليلة مع شاب وسيم. 


ا أوربا إلى أنتقع في قصة حب معقّدة, تزيد الرواية حبكة 


يتقصى علي بدر في هذه الرواية جذور الغنف في الشرق الأوسط عير تقتيات 


سودية بارعة؛ ممزوجة بلغة شعرية شغافة هذه المرة. تلعب الرواية هنا دور مهما في 


اتناء عبر جسد المرأة الذي يتحول إلى مدوئة 


ة هي رواية الأنوثة 


١ 
ظ المقهورة ولكنها القاهة أبضاء حيث تكشف عن هشاشة!‎ 


واتسحاقها 


ومن خلال هذه الترسيمة بننقل السرد سياسياً وجغرافياً من بغداد إلى بيروت حيث 


الحرب الأهلية. ومن الشيق الأوسط إلى أوربا حيث التجربة الاستعمارية 


يعيد علي بدر في هذه الرواية تقتياته التي عرقت بها رواياته السابقة: الدراسا 


الثقافية, آدب ما بعد الاستعمار عثراف الجنسي. ممزوجة هذه 


978.913 بها 


١‏ المرة بلغة شعربة مميزة 
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_المتوسصط 


٠‏ تموز 
أنا هنا قربك. قادمة. من بلاد الحروب التي لا تنتهي. من الأرض 
الملعونة. من خضم أحداث القتل الغامضة. من عالم الشعوذة. من خنق 
الزوجات, وقتل الصباياء وسائر الوقائع التي تدورء في إطار مرعب. من 

بلادء فيها مقدار كبيرء من الأسىء مقدار كبير, من المرح. 

أوه, أنت تقول إن الفرح ليس من سماتي على الإطلاق! حسن. ماذا 
تعرف عني؛ لتقول هذا؟ سأصنع أشياء كثيرة تدهشك. هل تصدقني؟ 
أقسم لك. خلف هذه الجدّيّة الصارمة, هناك مرح أيضاً. 

قلت لك ناولني هذا الكأسء وأنت ستعرف! أعطيتني كأسك, 
فشربته دفعة واحدة! كانت لدي رغبة كبيرة ذلك اليوم أن أسكر. 

"ماذا تعرف عن العنف الذي شهدته. صحيح أن العنف موجودء في 
كل مكانء والجريمة ليست حكراًء على أحد, لكن الجرائم مختلفة... ثمة 
جرائم: بدافع الحب, وثمة جرائم بدافع المعتقد. في الأولىء وسيمون 
يسيّبون الأذى.. وفي الثانية..." 

- "هل ترينهم وسيمين؟" قلت لي!. 

"إنهم يرتدون ملابس أنيقة غالية الثمن؛ يسرقون, ويُفسدون النساء, 
أو يقتلونء بسبب الحبء أو بسبب الكراهية. حياتهم لاتخرح كثيراً عن 
هذاء يمكنك أن تقول إن عملية إفساد النساء ليست جريمة, بالقدر ذاته 
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الذي للقتل! المتشدّدون أكثر وحشية. إنهم يقتلون الأطفالء ويغتصبون 
النساء. ويفسدون الأبرياء. إنهم يفرضون لغة غامضة. صدقنيء إن الجانب 
الأساس في القتل هو الجدّيّة الصارمة. إنه عمل مقدّس. بالنسبة لهم لا 
شيء آخر. إنه عمل مقدّس. أكثر قداسة من عمل النّجَارِ وعمل النَّحَاتء 
والطرزي. والطراش, وغيرهم". 

- - "آوهء لننتهء من هذا!" قلت لي. 


هذه هي محادثتنا الأولى: في بار. في بروكسل. أذكرها الآن. أستعيدها 
أمامك. وفي هذه اللحظة؛ بالذات, وأذكر أني قلت لك مرة: 


- "من الصعب علي أن أعبّر لك. بغير لغتي الأولى. شيء لا يمكنني 
أن أفسّره لك الآن, أو أشرحه. شيء أفهمه. وأحسّه. ولكن؛ يضعب علي 
أن أحوّله, إلى كلمات". 


أتذكر ذلك اليوم؛ بوضوح شديد, وهو يرتسم في ذاكرتي مثل مصباح» 
في ليل مظلم. كنت طلبت مني أن أنزع مشدّ الشعر؛ لأجعله يتطاير 
في الرياح التي تهمبّء من جهة البحر. وكنت خلعت صندلك؛ لتشعر 
بسخونة الرملء على رصيف البلاج. كان الهواء يهفهف في تنورتي التي 
كانت من القطن. قلت لي اتركيها؛ لتظهر لي ساقيك السمراوين. من 
وقت إلى وقت. 

ربما أنت لا تنذكر هذه الحادثة الآن. ولكني أتذكرها جيداً. ترتسم 
في مخيلتيء. بصورة واضحة جداأً. كانت بشرتك - يومها - بهية 
مشرقة. متوّجةء بضحكتك النابعة من القلب. كنا قريبين من بعضناء 
إلى الحدّ الذي لا يمكن فيه لأحدنا أن يرى الآخر. كلانا مستغرق 
في الآخر. منغمسان في الدفء. وفي الرائحة المنبعثة من الآخرء 
والمختلطة مع رائحة البحر. يدك اليسرى على خصري المشبوب» 


نعم, أتذكر ذلك اليوم» وتلك الحادثة, بشكل جيد. أنت تعرف أن لي 
ذاكرة قوية. أكثر من مرة أنت بنفسك قلت لي ذلك. 


لمن لييالنا 


ابنتسمت صوفي. بحزن. عندما قالت هذه الجملة. بدا لها من 
الصعوبة بمكان معرفة كم من الوقت كانت قد جلست إلى جانبه. عشرة 
دقائق, أم ساعة؟ تناولت قدح الماء من الطاولة. وشربت قليلاء كان 
دافئاء وهذا ما تحبّه في الماء. كما كان علامة على دفء الحجرة. غير أنها 
شعرت أن شيئاً لم يتغيّر في حالة صديقها إدريان» وهي تخاطبه. وكان 
ذلك تماماً هو الموقف نفسه قبل أن يحل وقت الكلام. 

كأنه هو هو. 

رنّ هاتفها الجوال, تناولته من حقيبتها الجلدية: وأطفأته. ربما اتتشلها 
رنينه من الانغمار. في هذا الإحساس. أعادها إلى ذاتهاء امتزج رنينه, 
بصوك تنفّس صديقها. شعرت بتوافق غريب في الأحاسيس. توقفت 
قليلاً عن الكلام, ثم استأنفت, بشكل عفوي. 


لبيانيطنينا 


قلت لي: "صوفي ذاكرتك قوية. أنت تنذكرين حتى التفاصيل 
الصغيرة!" 

نعم, أنا أتذكر حتى التفاصيل الصغيرة. بصورة واضحة. كأنها حدثت 
الآن» ولم تكن في الماضي. ذاكرتي أفضل بكثير من ذاكرتك. فأنت تنسى 
كثيراً. يا صديقي. أنت تنسى حتى الأشياء المهمّة. بسرعة متناهية. لا أريد 
أن أذكّرك بنسيانك مفتاح السيارة مرة. في المقهى, ونسيانك محفظتك 
مرة. على الطاولة, في منزلي...وأشياء كثيرة أخرى تنساهاء بسرعة. مع 
أني أذكّرك بهاء وفي أحيان كثيرة؛ أذكّرك بها أكثر من مرة. إلا أنك تنساها! 


-- 


أقول لك ساخرة: 

"إدريان» هل تتعمّد النسيان؟" 

تضحك. بهدوء. وتداري خجلك. 

أما أنا؛ فبالعكس, أنا على النقيض منك ...أنا لاأنسى شيئاً أبداًء 
لا أتذكر الأشياءء بوضوح شديد فقطء إنما أتذكر الصور, الأحداث. 
الكلمات... كلها ترتسم في ذهني» بصورة واضحة. متوهجة مثل شبكة 
من المصابيح. بل هنالك العديد من القصص والحكايات والأحداث التي 
ترتسم في ذهني منذ طفولتي, كأنها حدثت البارحة... 

إلى الآنء لا أستطيع أن أنسى ذلك الرجل النحيفء المجدور الوجه. 
أشعث الشعرء الأعمش تقريباً. بصلعته الصغيرة المرسومة فوق الجبين» 
وتجاعيد وجهه الحادّة, والتغضّنات السمراء على الخدّين كليهما. لا أنسس 
صوته الأجشٌ الحزينء حينما كان يمر من بيتنا على حمارهء وهو يقول: 

"مظلوم: واللهء يا ناس مظلوم...". 

الرجل الذي عشق امرأة. ورُوَجَتْ إلى غيره. جُنّ. وهو يتكلم عن حبه 
لهاء وعن شعوره. بالظلم طوال حياته. لم يجدّ أحداً يهتمٌ به. كان الجميع 
يسخر منهء ويضربه. بالحجارة. الأطفال كانوا يركضون وراءه: وهم يصرخون: 

"مجنون مجنون!". 

الكل كان يظلمه. ويضطهده فوق ظلمه واضطهاده. صورته مرسومة 
في ذاكرتي, لا تفارق خيالي. أسنانه المهدّمة, وجهه الباكي الحزين يعتصر 
- إلى الآن - قلبي. شعرت بأن حياته مثل شجرة لم تورق إلا لكي تخسر 
أوراقهاء وتُبتر أغصائها. 


تتوقف صوفي قليلاًء وهي تنظر إدريان المسجّى أمامهاء ثم تواصل 
الحديث - بعد ذلك - بصوت متحشرح: 

لااأنسى "جميلة” البنت التي كانت معي في المدرسة. وكنت أعرفها 
منذ الطفولة؛ لأن بيتهم كان قريباً من بيتنا. شعرها الأسود السبط. أطرافها 
النحيلة.ء شحوب وجهها الذي يزيد من حدّة سواد شرائطهاء كل هذا 
جعلني متعلّقة بها. عكس الآخرين الذين كانوا يسخرون منهاء لنحولها 
وشحوبها وضعفها. كنث أحببث هيئتها المرضية التي جعلتها مثل 
الملائكة. بهيئة أثيرية. لقد وافقتها في كل شيء حتى أصبحنا ثنائياً متهرّاً. 
بشكل سريء. من المدرسة. قمنا بجولات طويلة في السوقء وفي شوارع 
المدينة. شعرتٌ نحوها بحب غامضء وكتبث لها رسائل كثيرة معبرة. 
فأذهلها حبّي العنيف النابع من القلب, وكانت تبادلني نقس الحبء 
بصدق شديدء وعفوية متناهية. 

نصمث صوفي قليلاً عند هذه المرحلة من الكلام كأن شيئاً ما يمنعها 
عنْ مواصلة حديثها. تتأمّل وجه إدريان الغافي. بعد ذلك. تعاود له سرد 
حكاية صديقتها في الطفولة مع أن الحزن في نبرة صوتهاء وفي طريقتها 
في الكلام لم يفارقها. 

قتلها أبوهاء بلا رحمة؛ ولا شفقة. هكذا ضربهاء بصخرة على رأسهاء 
فماتت. قتلها؛ لأن ابن جارهم اغتصبهاء فعل فعلته معهاء وهرب. عادت 
إلى منزلها مرتاعة دون أن تفهم ما حدث لها, وبكل براءتها الطفلية راحت 
تسأل أمها عن الدم الذي سال بين ساقيهاء فلطمت أمها خدهاء وأخبرت 
والدها. فأراد الأب أن يقضي على عارهاء بموتها. 

لقد استشعرثُ موتها لحظتهاء استشعرثٌ روحها التي فاضت في 
اللحظة ذاتها. فاستيقظت ليلاً من فراشيء خائفة راجفة مرتاعة. لقد 
رأيت خيالها من وراء العتمة. وسمعت صورتها يناديني» باسمي. شعرث 


مأك 


بروحها تسير هناك. وراء النافذة. ضغطتث وجهي على الزجاج. وحدّقتٌ 
ببصري في البعيد النائي. وبدأثُ انتظارها. لكنْ؛ لا أحد هناك. لااأحد 
وراء النافذة. لاشيء غير بضعة شجرات, تنحرك أغصانهاء برتابة وغموض. 
لاشيء غير سحب الصيفء وهي تغطي السماءء كالدخان. لقد اختفت 
النجوم في السماء, ولم أعد أرى أيِّ ضوء في الشارع. لاشيء غير ظلمة 
دامسة. مثلما هي في قلبي. 

فجأة, كما لو أن صوتها انبعث من البعد. وأخذ يقترب شيئاً فشيئاً 
مني. صوتها الشاحب الخفيض. وهو يمر بي: ويتلاشى في أذني. هو 
الصوت ذاته الذي كان يستنجد بي. حينما يحاصرها الأولاد. ويحاولون 
إيذاءها. وعرفث لحظتهاء لا أعرف كيف أن صوتها الذي تلاشى؛ تلاشى 
معه ماضيّ وذكرياتي كلهاء تلاشت معه سعادتي كلها. كل ما أحببته. 
وحافظت عليه. كل شيء ودّعني معها الآنء وإلى الأبد. لقد ودعت 
كل اللحظات السعيدة التي عشتها معهاء والتي مرت بشكل خاطف. 
ورجعت؛ لأتلفلف. بالأغطية, ٠‏ في فراشي» وكأتني ) أدفنُ في قبر. 

في الصباح, بكيث عليهاء بحرقة وألم, لا يوصفان. لم ينقطع حزني 
عليهاء ولا بكائي حتى اليوم. فحضورها الصامت والوديع الذي كان يفيض 
- بكثير من الأمان علي - قد رحل إلى الأبد. لقد صرب من دونهاء بلا 
صديقة. بقيتُ - لسنوات بعدها - أعيش في عزلة قاتلة. حتى رأيتك 
أنت. لقد أعاد حضورك في حياتي كل تلك اللحظات السعيدة التي 
عشتها. بفيض روحي معها. 


د عد عد 
الليل. كنث أتلفلف في الفراش, وأتظاهر بأني نائمة. قالت لراضي الرجل 
5 "لا تضرب على وجهي". 
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حاولت أن تدير وجهها على الجهة الأخرى. فجرّها بيد خشنة قوية 
مشقّقة. وأنزل قبضته الأخرى على وجههاء بقوة. فسال الدم من أنفها. 

- "عاهرة؛ أنت عاهرة. قولي إنك عاهرة. لن أتركك حتى تقولي أنا 
عاهرة". 

قالت له: 

- " البنت نائمة. لا أريدها أن تسمع”. 

رائحة الكحول الممزوجة بالثوم كانت تملا الغرفة. ثمله لا يخمّف من 
قوة ضرياته التي يسددها إلى بطنهاء وهو يقول؛ بصوت ثابت, لا يلين: 

9 "قولي إنك عاهرة". 

- "راضيء البنت نائمة, الله يرضى عليكء وأخشى أن تصحو". 


- "بنتتك ستصبح عاهرة مثلك. أنتنّ عاهرات. أنزلي يديك. عن 
وجهثك. وإلا سأدوس بقدمي في بطن الصبية". 


-"اترك الصبية: الله رضن عليك". 
- "أنزلي يديك. عن وجهك". 


أنزلت يدها - ببطء - عن وجههاء ففاجأهاء بضربة: لا تلين» على 
الأسنان. 

صرخت: آه. بألم حاد قادم من الأعماق, وبصرخة مكتومة: بينما انفجر 
الدم من فمهاء وسار على حنكها على الوسادة. لقد خشيت أن تطلق 
صرختهاء لقد كتمثها. أعادتها؛ لتتكسرء في روحهاء وفي ذاتها. كانت 
تظن أني نائمة» فخشيت أن توقظني. 


عاد بأد 
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لم تتكلم عنه معي أبدأء كانت تتهرّب مني على الدوام. تخفي وجهها 
الأزرق المتوزم؛ وعينيها الداميتين صباح كل يوم. وربما انتقمت منه يوم 
وفاته. حين سقط عليه جدار في منزل قديم. وهو يلعب القمار مع 
أصحابه. حين وصلها خبر وفاته. لم تتكلّم أبداً. لم تنطق حرفاً واحداء 
ولم أ الدمع منهمراًء على خديها الغائرتين. 

وقفت وسط المنزلء متجمّدة أمام الطبّاخ. تمسك بيدها التعبى 
مغعرفة واسعة: وتهر بحركة ثابتة ورتيبة في طنجرة متّسخة» بالسخام, طنجرة 
مليئة, بمرق أصفرء خالية - على الدوام - من اللحم ومعجون الطماطة. وقد 
كانت يدها الأخرى موضوعة على خصرها. كان وجهها شاحبأ ومتعرّقأًء 
وعيناها غائرتين. ومنتفختينء لكنها كانتت مستمرة:ء بعملها. 

نظرثٌ إليها. كنث أريد أن أعرف ردّة فعلها. متسائلة في سري: كيف 
يمكنها أن تأكل في مثل هذه اللحظات. التفتث لي بنظرة ثابتة. نظرة 
أعرفها منها. وقالت. بصوت هادئ وحليم: 

- "بعد الآن. لن أجعل رجلاً يؤذيك؛ بكلمة واحدة. أما اليوم؛ فيمكنني 
أن أقول لك إن موته لن يفسد حياتنا". 

ثم قالت. وهي تحمل الطنجرةء وتدخل إلى الغرفة الثانية: 

- "موت رجل في هذا الكون لن يجعل التشريب يفسد". 

صمتت صوفي قليلاً. وهي ترفع خصلة. هبطت على جبينها. كانت 
فترات الصمت قليلة. فترات متباعدة. في حديثهاء مع ذلك. كانت لديها 
رغبة كبيرة ذلك اليوم؛ بالحديث مطولاً إلى أدريان. عن كل اللحظات التي 
عاشتها قبل مجيئها إلى هذا المكان وقبل تعرّفها عليه. ومع أن الدمعة 
هبطت من عينيهاء ومسحتها بالمنديل الأبيض الذي تناولته من الطاولة 
القريبة منهاء إلا أن كل هذا الحزن وكل هذا الأسى لم يمنعاها من مواصلة 
الحديث, وسرد الوقائع والأحداث؛ وإيراد حتى التفاصيل الصغيرة منها. 


4ك 


أعرف أنه شيء سييء أن تنذكر كل شيء مع التفاصيل الدقيقة؛ شيء 
سبيءء للقلبء لكنه جيد للروح. أتذكر مرة قلت لي: 

- "صوفيء أنت تفكّرين بالكلمات. فاللغة الفرنسية - بالنسبة إليك 
- هي خيطء لا ينفدء تحوكينه. كما لو أن الحياة تنشكّلء وأنت تروينها". 
مطبوعة على شريحة. تأتيني» كما لو كانت, في فيلم. متجسّمة: بدقة, 
مرسومة وكاملة, ذات حجم كبيرء أشعر بهاء كما لو أنها حدثت, للتّو. مثل 
لوحة مرسومة على ورقةء أو قماش. إنها لحظة: لاتخبو أبداً. أشعر بأني 
أختزن كل وجودي على هذه الأرض. كل ستئوات عمري؛ كل ما عشته. 
كل الأيام متداخلة: بلا بداية, ولا نهاية. وأنا أجلس هناك كما لو كنت 
جالسة أمام فيلم؛ حيث أنا موجودة مشاهدة ومشاركة. أنا هناك في 
الظلء تحيط بي غمامة شفّافة. أعرف أنني أناء ولكنني كذلك هذا الذي 
يراقب من الخارج. 

«أعرف ما تشعر به فاطمة الجالسة على هذا السرير المحطّم. في 
حجرة ذات دعائم قاتمة» وسقف من الخشب؛ حيث يبدو المشهد. كما 
في تفصيل. وأعرف ما تشعر به صوفي التي تراقبها. 

»4 عد يود 

شيء محزن أن تعرف كل التفاصيل في حياتك. أن تكون لك ذاكرة 
قوية مثل هذه الذاكرة التي أحتفظ بها. ومع كل القوة التي حرتها في 
حياتي, وفي تجاربي, ولكني أعترف لك اليوم... بأني عاجزة. غير قادرة 
على التعبير؛ عن أشياء كثيرة. 

لدي مشاعرء لا أعرف كيف أصفها. لا يمكن فهمهاء بلغتك... أليس 
هذا محزناً؟! أليس هذا شيئاً فظيعاً؟! 

لكني أعترف - أيضاً - أن هذا ليس هو الأكثر فظاعة في حياتي! 


عوا- 


ما هو فظيع فعلاًء هو أن السماء الرحيمة المحتشدة بالآلهة, والتي 
طالما ذرفت أمطارها للناس مثل أُمْ تذرف دموعهاء على أبنائهاء وهي 
تمنحهم كل شيء: الضوءء الماءء والدفء ... كانت شحيحة معي. 
وقاسية! أما السعادة... فقبل لقائي إياك كانت نادرة. مثل بضعة شجرات 
وحيدات. في سهل. جردته رياح الشتاء العاتية. لم أكن أشعرء بشيء. 
يخصّنيء لا بعاطفتيء ولا بكياني. فوجودي كامرأة قد تحقق معك. وأشعر 
بهذه الأنانية الفظيعة. ذلك أن الخوف الذي ينتابني هو أن وجودي ذاته 
سيتهدّد - مرة أخرى - بغيابك. 


تتكلّم صوفي مع صديقهاء بينما هو ممدّد على سرير, في مستشفى. 
يرقد أمامها نحيف الجسم. ذراعاه هامدتان, تمتدان على طول جسده. 
جلده أشقر شقّافء يسمح لرؤية أوردته الزرق. في معصمه الأيسر أنبوبة, 
لحقن سائلء يأتي من كيس بلاستيكي معلّق أعلى السرير. جسده عار 
مغطى بشراشف بيض نقية. ساقاه جميلتان؛ تنكشفان, من أسفل الركبة. 


تضع يدها - أحياناً - في يده اليمنى. تجلس إلى جانبه على السرير, 
تطوي ساقيهاء وتضع رأسها على الحافة. شعرها الطويل شديد السوادء 
ينسدل على كتفيها الثابتتين» بينما يبرز صدرها إلى الأعلى قوياً صلباً. 
بشرتها سمراء نقية» تلمع في الضوء الداخل إلى الحجرة. 

كان الشاب قد هزل؛ بسبب حادث السيارة الذي حدث له؛ فقد 
الكثير من دمه. فقد الوعي تمامأء التصق جلده, على عضلاته. وظهرت 
بعض التجاعيد, في وجهه. ما يزال يتنفّس عبر كمّامة الأوكسجين 
البلاستيكية. عيناه الجميلتان الزرقاوان مغمضتان أبداً. مع أن وجهه كان 
بمواجهة السقف. غير أنه بقي يحتفظ - على الدوام - بمظهره الاسكندنافي 
الساحر. 

أما هي؛ فكانت تجلس إلى جاتبه. بالملابس ذاتها التي ارتدتها؛ 
بعد أن عادا مع من الحفلة. الجاكتة من الحريرء بقميص أبيض. والتّنورة 


لكاء 


قصيرة شديدة السواد, والحذاء بالكعب العالي. كانت تجلس إلى جانيه, 
وتستمع إلى إيقاع تنفسه البطيء والثابت. 


ع لدع 


كلما أكون معك, وأنت جالس على الكنبة بالشورت والقميص الأبيض. 
وأنت تقرأ الصحيفة, أتذكّر الحجرة المرئعة الضيّقة. في منزلنا. تلك 
الحجرة التي عشت فيها كل طفولتي وشبابي تقريباً. أتذكّر منزلنا الصغير 
والكثيب, والواقع على حافة الصحراء. وعلى طرف من مدينة صغيرة. 
مدينةء ليس فيها سوى سوق واحد, وبضعة منازل متداعية. لا أعرف 
لماذا أتذكّر هذه الأشياء دائماً. إنها لا تفارق خيالي. لا تريد أن تغادرني 
أبداًء بل كأنها التصقت بيء مثلما يلتصق الوسخ., بالجلد. نعم, أتذكّر 
ذلك المكانء كما لو أني أعقد مقارنة بين جلدك وجلد كل مَنْ عرفته, 
في حياتي ... 


تمد صوفي يدهاء وتمس شعر يده الأشقر الخفيف», وتتحسس بأطراف 
أصابعها جلده الرقيق والناعم ... 

أتذكّر الستارة المطرّزة القديمة, والملأى بالثقوب, الثقوب التي كانت 
تسمح لأشعة الشمس., بالدخولء إلى المنزل. وتجعل الأشعة الشقراء 
ترتسم على البسط المفروشة؛ وعلى الأرضية المبلّطة. ببلاطات قبيحة. 

لم أحبٌ منزلناء وهذا ما جعلني أتعلّق كثيراً. بأمي. فكنثُ أهرب 
منه إليها. غير أن أمي لم تكن تعتن بي أبداً. في الليل. حين ألتصق 
بهاء تُبعدني بيدها عنهاء كما لو أنها تدفع حائطأً. سيسقط عليها. وفي 
الصباح, تغادرني كل يوم؛ لتذه ب إلى السوقء فأننظرهاء بحزن وشوق. 

غيابها كان يُقلقني, ويُثقل على قلبي. فأجلس - على الدوام - عند 
عتبة دارناء باننظار عودتها. غير أني كنت أتعرّض - على الدوام - للمضايقة 
من الأولاد الأكبر سئاً. كانوا يضريونني؛ من دون سببء يشتموننيء أو 


للااء 


يسرقون ما تجلبه لي أمي من السوق. فكنت - أحياناً - أحتمي: ببعض 
الكبار. فوجدثهم الأسوأ. فبحجّة حمايتيء كانوا يتحرّشون بي. 
لقد شعرتٌ بكل هذا الإذلال. وكل هذه الإهانات, وصَّمَتٌ. كنت 
أخشى أن أتكلّم, أخشى أن أقول الحقيقة. فلا يصدّقني أحد. فأنزوي 
وكي أتفادى كل هذا الظلم؛ وهذه العدوانية القادمة من الشارع, 
كنث أهرب إلى أجواء المنزل التي لا أحبّها. أجلس وأنتظر أمي هناك. 


كم كنث أحبٌ الأفق الفسيح المأتلّق بالضوء؛ حيث الطيور المهاجرة 
تندفع بأسراب وأسراب نحو السماء الزرقاء. إلا أنني أتخلى عن هذه 
السعادة. بسلام حزينء كثيبء. وصامت في المنزل. 

كنت أجهش - أحياتاً - بالبكاء لتأخّرهاء ذلك أني كنث أتوقع - يومياً 
- حدوث الأسوأ. مثلما أتوقّع هذا الشيء. على الدوام معك. فحين 
تتأخّْر علي قليلاًء أشعر. بالحزن ذاته؛ بمرارة كبيرة. في فمي, وقلق 
يتسرّب إلى قلبي. أتخيّل بغيابك أكثر السيناريوهات مأساوية وألمأء 
ومن ثم؛ أغرق طويلاً في حزني, بل - أحيانا - لا أسيطر على أعصابي. 
فأنفجر. بالبكاء. 


حين تعود أمي من السوقء أشعر بالبهجة. ومن فرحتيء. كنت 
أختبئ وراء هذه الستارة شبه الممرّقة. كي أصنع مفاجأة لها. أو أجعلها 
تفتقدني. مع علمي أنها تراني من هذه الثقوب التي لا تخفي شيئاً 
وراءها! غير أن أمي تغضب حين تراني أفعل ذلك. لا لأنها تخشى أن 
أفسد ما تبقى من هذه الستارة الممرّقة الشبيهة بالمنخلء إنما لأن أمي 
لا تحب المزاح أبداً. إنها تكرهه. أمي لا تحبٌ الضحك. لم أرها يوم 
ضاحكة. كانت تسمّي المراح والضحك سفاهة. كانت تنهرني, لم تكن 
تقبل أن أفعل هذا أبداً. أمي الحزينة دائمأء الباكية أبدأء الشاكية من 


عاد 


كل شيء. لا تحب أن أضحكء أو أمزج, أو أمرح ... كأن هذا الشيء 
لق لأناس غيرناء نحن ليس لنا من هذه الحياة غير الألم والموت. لا 
سلقٌ من هذه الحياة غير القسوة والعنف. 


لين بين نينا 


آهء يا صديقيء كم أشتهي أن تكون لي بنت؛ لتمزح؛ وتمرح معي. 
كم أشتهي أن تكون لي بنت, أجعلها سعيدة ضاحكة الوقت كله. فتاة 
جميلة أنت والدها. فأبي لا يمكنني أن أنسى نظرته الصارمة ولا ملامحه 
القاسية. كان يجلس - على الدوام - في الحجرة المستطيلة» التي لا يدخلها 
إلا الضيوفء أثائها قديم؛ وموحش. على الحائط صورته. جالس أمام عين 
الكامرة. شعره أسود كت عينياه عميقتان, حادّتا النظرات, شواربه خفيفة» 
ولحيته الطويلة مصبوغة, بالحناء. مع أنه كان وسيماً في ملامحه. إلا أن 
الوجوم والعبوس قد منحاه مظهراً قبيحأً. ومنقراً. 


لماها أتذكّر كل هذه الأسّياء الآن؟ 


ربما أتذكرها كي أهرب من مشهدك. وأنت هكذا ملفوف. بالشاش. 
وتتنمّسء ببطءء من خلال كمّامة الأوكسجين. إنه نوع من الهروبء من 
هذا المشهد الذي يؤلمنيء ولا أعرف كي أهرب منه. أشعر. يا صديقي 
الآنء بالعجز المستديم, بالاختناق, بالتلاشي, بالتعب, بالإرهاق؛ أكاد 
أن أتهاوى؛ وأسقط على الأرضء إلا أني سرعان ما أتماسكء أقول علي 
أن أكون قوية: ثابتة. 

الطريقة الوحيدة الباقية لي كي أهرب من مشهدك هذا هو عبر تذكّر 
أشياء بعيدة. وقعت في حياتي. عبر استعادة طفولتي الحزينة. في بلدي 
البعيد. ومراحل حياتي الصعبة طوال سنوات عمري الثلاثين. وحياتي 
الملأى, بالأحداث. 


في هذه اللحظة. شعرث صوفي. باليأس القاتلء فنهضت,ء من 
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مكانها. تناولت كأس الماء من على الطاولة القريبة. شرب قليلاًء وأعادثه 
إلى مكانه. لقد أحسّتْ صوفي لحظتها بالملمس الحقيقي لألم صلب. 
لايلينء ألم يتسرّب دون مقاومة. من أعمق أعماق روحها. 

سارت قليلاً حتى وصلت النافذة. وهي عبارة عن باب كبيرة من 
الزجاج. تطل على حديقة المستشفى. وقفتْ, بصمتء ثم طافت. 
بناظرهاء على المشهد الذي أمامها؛ حيث يمتدٌ شارع واسع وراء سياج 
المتنزه الذي يفصل المستشفى عن فندق فخم. لقد شاهدت لحظتها 
خطوط ضباب أفقية» ضاربة إلى البياضء آخذة بالتحلّلء ببطء. فوق 
العمارات العالية. بينما كانت السماء تصطبع» ببريق ضارب إلى الحمرة. 

وفي الداخل. كان صديقها يرقد على ظهره. وطبقة من الضمادات 

لقد شعرث لحظتها أنها في عزلة قاتلة. في داخلها ألم لامتناه وقد 
بدا لها ذلك البُعد الشاحب, كأنه انعكاس. لحالتها. 

عندئف. فكّرت في أن كل ما جرى لها طوال تلك الشهور, وإِنْ كان 
حقيقياً. فقد كان له مظهر وهمي أيضاً مظهر غير معقول. لحظة. وهي 
تنظر من النافذة. شعرت بأنها ضائعة, مبعدة. مهجورة .... ولتتفادى 
هذا الإحساس عادت؛ لتجلس قربه. 

لا أعرف سبب هذا الإحساس ... إنه إحساس فظيع من العجز والشعور 
بالأسى. هل جرّبته في حياتك؟ لا أظنّ. حياتي وحياتك مختلفتان. 

- "أنت وينء وآني وين؟" قالتها بالعربية. 

الذكريات التي عشتها لا تفارق خيالي أبداً. أحداثها لاتغادرني مطلقأء 
ذكرياتي التصقت بي مثل ندبة أو جرح عميق غائر. وريما من هناء ومن 
قلب هذه النعمة, نعمة وجودك معي: قد ولدت مخاوفي عليك. ذلك 


اوالآات 


لأنن لا أريد أن أعود وحيدة مرة أخرى. جائعة إلى الحسب. فالأجساد التي 
برفتها قبلك كانت, بلا أرواح. أما الروح؛ فهي فيكء لذا؛ فإن جوعي 
ال ك. كان وما يزال, بلا حدود. 

لقد أمضيث طفولتي كلهاء بانتظار حبك, انتظار هذا الحبّ الهائل 
الذي لايغادر القلب أبدأً. بلا مبالغة, يا صديقي, الحب الذي انتظرثه. 
جاء معك. كان هو الوسيلة الوحيدة التي بقيت ليء» في الصمود. في 
وجه العواصف التي واجهتني. لذا؛ لا أريد أن أصدّق أن كل هذا سينتهي. 
وعليّ أن أكتفي. بالصمود. في فوضى حياة. ستولد. من جديد خارج 
حدود وجودك. 

لاطاقة لي على هذا الصمودء صدّقني. لم أعد قادرةء لا على انتظار 
حب آخر. ولا الصبر. من أجل شيء آخر. هكذا أريد أن أستبقيك؛ أنت. 
كما أنت. ولكنْ؛ بعد الذي حدث بالأمس. هل يمكنني أن أفعل شيئاً؟ 

أنث أمامي الآن» أنت الذي حلمت بك كثيراً حتى قبل أن ألتقي 
بك. هل تصدّق؟ 

كنثُ حلمت كثيراً أن أحب رجلاً كل هذا الحب. أن أقدم له كل شيء. 
أن أمنحه كل أسراري. غير أن الوقت لم يكن طويلاً معك؛ كي أحدثك عن 
كل شيء. كان قصيراً جداً. وها أنت ممدّد أمامي: بوجهك الشاحبء. 
وبساقيك النحيلتين هاتين. 
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هكذا رأيثْ ساقيك الرفيعتين البيضاوين تحت الشورت الأبيض 
الواسعء للمرة الأولى كان ذلك في خليج أوستنده. رأيتٌ صدرك النبيذي 
الذي لوّحته الشمس. من خلال قميصك الأبيض المفتوح. لقد نظرتٌ 
في عينيك للمرة الأولى مباشرة. رأَيتٌ فيهما نظرة ساهمة, متأمّلة. أتذكّر 
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هذا الأمرجيداً أتذكّركيف تحاشيت النظر لي مباشرة. وكيف أشحتٌ» 

كان البحر ساكتأ ومشعاً. وضوء الشمس ينتهي إلى الرغوة الشقافة 
التي تغسل الرملء بوشيش خفيض متكرر. أحسسث تلك اللحظة. 
بالسنين الطويلة التي مرت في حياتيء دون أن أشعر مرة واحدة. بالحب. 
أو بالرغبة المتجددة المتكررة, برجل. رغبة قوية عارمة, أشبه بموجة تندفع, 
بقوة وترتمي على الجرفه ثم تنسحب محسورة أبداً إلى عرض البحر. 

في تلك الساعة: لم يكن غيرنا على الشاطئ الواسع. وحيدين داخل 
هذا الامتداد الساكن. بدونا تحت سماء خفيفة الزرقة. كنقطتين ساكنتين 
كنا نمارس الحب. على الرمل. وكان الموج الطفيف يصل إليناء يلامسناء 
ويترك غشاء فضياأ رقيقاً على جسديناء يلمع تحت شمس أوستنده في 
الصيفء لا يكاد يجفُء حتى يبتل. من جديد, بزيدء يتقطع. ويذوب. 

+ عا 

في تلك الساعة من الصباح؛ في عطلة الصيف. في الفندق» كنت 
مفتونة بك وأنت تأخذ الحمام عارياً تحت الدوشء مبكراً جدأً حتى قبل 
أن تشرب قهوتك. ثم ارتديت المايوه الأسودء وهبطت بحسمك المشدود 
هواء البحر يصدم وجهك. 

كنت تدعوني أن أهبط إلى البحر معك. 

- تعالي ... تعالي ... 


فلحقث بك, كان الماء باردأء وكنتٌ أحتمي, بدفء جسدك. لمسئه 
الدافئة كانت تقيني برودة الماء المالح» بعد ذلكء خرجت أنت قبلي» 


3-30 


من البحر. صرخت علي غير أني كنث أريد أن أجعلك تقلق علي. فرحت 
بعيدأ في البحر. 


9 صوفي ... عودي ... عوديء لا تكوني حمقاء 2 


كنت شعرتٌُ, بسعادة كبيرة» أن هناك على هذه الأرض مَنْ يقلق علي. 
وبخاف علي . .. جذفتٌ لحظة, 5 ثم خفثٌ» فعدت مسرعة. خينوصلت 
إلى البرّ توقفثء نظرت إلى الشاطئ الرملي الواسع. لم ألمح أية شمسية 
منصوبة. لم يكن أحد على الشاطئ سواك. كنت قم تقف على حاقة الما 
تننظرني, أعود من البحر. وعلى ذراعيك القُوَط الطويلة. فهرعتُ نحوك, 
خرجث أركض. وأنا أرتعش من البرد. فطوَقْتّني, بذراعيك. كان جلدك 
ناصعاًء مضيئاً: وناعماً. شعرك الأشقر الذهبي ما يزال يقطر ماء بارداً. 
فطوّقتُ جسدك, بذراعيٌء وأنا أضحك. مأخوذة:» بهذه الملامسة, وغارقة 
بعينيك الزرقاوين الثاقبتين. فرميت علي الفوط. لففت بها جسديناء 
وعدنا جرياً إلى الفندق. 

تصمث قليلاً. كأنها تنفلت من غيمة حزنء مرت بها. تقدّمث نحوه. 
مدّث يدها نحو يده. شبكث أصابعهاء بأصابعه. وللمرة الأولى: شعرتٌ 
بأن يده شدّث, على يدها. لقد شعرث أن يده حيّة. ما تزال سليمة. بها 
حرارة. نبض. قوة. ابنتسمث, وانهمرث دموعهاء من عيتيها. 

هل تعرف بأني أجلس قربك الآن؟ هل تشعر بوجودي؟ هل تتعرّف 
على صوتي؟ هل أنت سعيد بي هنا معك. وإلى جانبك؟ كان الطبيب 
حتى الأمس يرفض بقائي معك طويلاً. ل ايسمح لي بالبقاء إلا بضعة دقائق 
معك. وأمضيت الساعات الطويلة في صالة الاتنظار. كم كان الأمر قاسياً! 
اتتظار شيء, لا أعرف ما هو. ربما خبر. سيطيح بي إلى الأبد. لكنه - الآن 
- سمح لي. لم يسعدني هذا الأمرا هل تعرف؟ بل أرعبني! أخشى أنه 
سمح ليء بالجلوسء إلى جانيك؛ لأنه يأس. من عودتكء إلى الحياة ثانية. 
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غير أن شدة قبضتكٌ الطفيفة على يدي. شجّعتني. أعطتني أملاً كبيراأً 
أنك ستستمرٌ معي» ستبقى حياأً؛ لأني أشعر أن لاحياة لي. من دونك. 

وجودي إلى جانبك قدّم لي راحة كبيرة. أشعرني أنه يمكنني أن 
أحميك. أن لا أسمح لك بالذهاب الأبدي عني, والاختفاء. بأن أطوؤقك, 
بذراعيء ولا أسمح لك. بالغياب, أو الرحيل. أنه يمكنني أن أبعد شبح 
الموت عنك. هل تثقء بقدرتي؟ 
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دخلت الممرضة تحمل شرشفاً نظيفاً وحوضاً بلاستيكياً صغيراً. طلبت 
من صوفي أن تغادر الحجرة وهي تنزع الشراشف التي تغطي ساقي 
أدريان؛ كي تقوم بتنظيفه. 

خرجث صوفيء من الحجرة, نظرث له نظرة حزينة» وغادرتء بثبات, 
بينما بقيت الممرضة خلفها. سارت, باستقامة. وكعب حذائها يرن بإيقاع 
واحد. على البلاط الأبيض حتى غادرت المستشفى. 

حتى وإن صمت صوفي في هذه اللحظة عن الكلام: إلا أنها شعرثٌ 
في داخفها أنها تركت لخيال إدريان المسجّى استكمال ما تبقّى من حديثها 
الذي لم تستطع أن تنقله له. 

كان الليل قد هبط سريعاء وأغرق الشارع» بظلمة معتمة؛ ما خلا 
أنوار السيارات الحادة التي تمرّء بسرعة, في آفنو أنسباك. عبرت صوفي 
الشارع؛ إلى الجهة الأخرى» وسارت على الرصيف المقابل. كانت محلات 
الملابس والمطاعم والبارات مفتوحة, والأنوار الباهرة تنعكس على وجهها 
وملابسها. لم تكن تعلم أنه اليوم الوطني في البلاد. وأن هنالك احتفالات. 
في كل مكان. اندهشت أول الأمره من زحام الناس. فارادت ان تتفادى 
الأمواج الكثيرة. من البشر. فاتجهت نحو الساحة الكبيرة, أو الغراند بلاس. 
وهو الجزء الأكثر كوزموبوليتية, من جميع أجزاء هذه المدينة الأوربية الطابع. 

بقيت جامدة للحظات. في الشارع؛ بينما مرّت سيارة سريعة. من 
جانبها. لم يسبق لها أبدأ أن وعثْ بعمق وحدتها قدر ما وعتها تلك الليلة. 
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فلا وجود لأي شخص قريب منها؛ لتتمسّك به. أو لتُحدّثه عن حالتها. 
لقد شعرث - بشكل كامل - بعزلتها. وفي المقابل» برزت روح أنانية في 
داخلهاء بل كراهية لكل مَنْ حولها. كانت عدائية في ذلك المساء. أخذت 
تمتحصو ذكرى الأيام مع إدريان أيام الاحتفالات في العام الماضيء بنوع 
من الحنين القاسي. وكانت جذوة الألم تشتعل في داخلها. 

أخذت تنظر إلى الناس, وعلامات الانزعاج بادية عليها. سارت حتى 
بداية الغراند بلاس. توقّفت؛ كي ترقب انفجارات المفرقعات التي 
أخذت ترسم في السماء. وتنثر أنواراً متفرّقة. تنعكس على الوجوه المرحة 
الضاحكة. ومجموعات الشباب الصغيرة التي كانت تتدافع نحو البارات 
والمطاعم. 

كانت السيارات تغصء بالركابء وتزحف عبر الشوارع المحاطة, 
بالأشجارء وبالقرب من المنازل الصغيرة المزدانة» بضفائر المصابيح 
الكهربائية.ء شعرت صوفي أن الناس تتعلّق بالآمال والأحلام التي ريما لا 
يكتّب لها أن تتحقّق. ولكنها تتعلّق بهاء كما لو أنها حقيقة. 

كانت بحاجة إلى أن تسير طويلاً في الشوارع. لم تكن لديها أية رغبة 
للعودة إلى منزلها. شعرت بحاجتها للاندماج مع الجماهير التي تحتفل 
بهذه المناسبة. لعلّها تنسىء أو يتغيّر مزاجها. 

- "لم لا؟.." قالت في نفسها. إذا كان هذا الأمل يمكنه أن يقدّم لهم 
الراحة والهدوء. لم لا تتعلّق هي - أيضاً - بشيء, من هذا الآمل؟ 

لقد بعث التفكير بهذا الأمر فيها راحة داخلية جلية. انشرح قليلاً 
صدرها الذي كان منقبضاً. شعرث. بسعادة خفيفة» تسري في جسدها. 
شيء من الأمل مصحوب بقليل من النشوة. لكنه كان مؤقتأء بطبيعة الأمر. 


توقفت قبل أن تصل الساحة. ثم استدارث؛ لتختفي في أحد الشوارع 
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من أنواع متعددة. 
بعد قليل من التفكير, قرت صوفي أن تعرّح على البار العربي؛ لتشرب 
١أسأ.‏ وتتناول العشاء هناك. 


دخلت البار. لم يكن مزدحماأ. اختارت طاولة بعيدة. نقلت عينيها 
على الصور المعلّقة على الجدران. هنالك صورة: لراهبة. امرأة نصف 
عارية. صورة أخرى لشي غيفاراء بقبّعته وسيجاره. صورة لقتيات يقمن 
باستعراض في إحدى المدن الأمريكية. زنجية عارية. تحيط عنقها بسبعة 
أو ثمانية من العقود المعدنية. تقف إلى جانب صورة لماو. 

جلسث على مقربة. من النافذة. لم تكن راغبةء بشيء. وبالرغم من 
جوعهاء فهي لم تنناول أي شيء منف ليلة البارحة. قرّرتْ أن تختار وجبة 
خفيفة. كان النادل يرقبها. اقتردتٌ منهء ابتسمت له. 

- أريد وجبة خفيفة. 

أعد لها طبقأ من السلطة العربية والحمّصء وقدمه لها. تناولته. 
وذهبت؛ لتجلسء في مكان منعزل. 

حاولت الأكل. بالرغم من جوعها. لم تستطع. نوقفت. تساءلت: 

- "كيف يمكنني أن آكل من دونه؟" 

تذكّرته حينما كانا يأكلان معاً! تخيّلته أمامها. نظرت ملياً. اختفت 
الصورة. من أمامها. 

عادت إلى حزنها. 

كيف تحوّل جسد أدريان هكذا مُسجّى قبالتها؟! كيف يمكنها أن 
تنحرّك؛ وتمشيء وتأكلء وهو على هذه الحال؟ 
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ماهو الحب؟ ما معناه. بالنسبة لصوفي؟ معناه أنها تشعر أن أدريان 
على الدوام معهاء حتى وهو غائب عنها. تشعر كما لو أنه حاضر معها 
كل اليوم! تخاطبه؛ وتنكلم معه بينها وبين نفسها! تخطط ماذا ستفعل 
الليلة معه. وغداًء وفي العطلة, وفي الصيف. ترى وجهه أمام وجهها منذ 
الصباح» وحتى المساء. 


هو حاضر معهاء في كل لحظة. في كل ساعة حتى في أحلامها. 
ترى عينيهء وهما تراقبانها. تشعر به. وهو يراقبهاء ينظرهاء يكلّمها! تتكلّم 
معه بينها وبين نفسها! تخترع الأحاديث والنقاشات معه. تغضب منه. 
وتصحّح له أفكارهء وتطلب منه أشياء عديدة! كل هذا في مخيّلتها. كل 
هذاء وهي جالسة في المترو صامتة! أو واقفة في الترام. في الطريق إلى 
عملها! أو جالسة وحدها في المنزلء على الصوفا. أو وهي تعمل في 
مكتبها. الجميع يراها صامتةء ولكن حياتها في الداخل مجنونة وصاخبة. 

فحين ترتدي ملابسها مثلاًء تشعر. وكأنه حاضر معها! يطلمب منها أن 
ترتدي هذا القميصء أو هذه التنورة, أو هذا الحذاء. لا تطيق النظره في 
وجههاء لأنها تشعر بأن عليها أن تكون في عينيه أجمل! تشعر بأن عليها أن 
تهتم بنفسها حتى لو تكون وحدها في منزلها! أن تشعر بحضوره, وأنفاسه 
حتى وهي في الفراش! أن تنابع كل لحظة رنّة التلفون. وأن تكتب له كل 
دقيقتين رسالة! 

أن تسأله أين هو الآن؟ ومع مّن؟ وماذا يفعل؟! تريد أن تعرف كل 
دقيقة في حياته. تريد أن تعرف بماذا يفكّر؟ وأين سيذهب اليوم؟ ومع 
مَنْ يتكلّم؟ وماذا يرتدي؟ وماذا يأكل؟ ومع مَنْ؟ 

هذا هو الحبّ, أليس كذلك؟! 


في البداية؛ فكَّرتْ أن تذهب إلى منزله. تقضي الليلة هنالك» ثم 
تذه ب إليه في الصباح. في المستشفى. إلا أنها غيّرت فكرتها. كانت 
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دأئفة من أن تذهب إلى شقته. في حي أوكل. خائفة أن تجد فيها أشياء, 
هاجئها. فهي بالرغم من حبهماء بالرغم من علاقتهما على مدى عامين 
١أملين.‏ بقي أدريان غامضاً غموضاً مطلقاًء بالنسبة لها. كانت تكتشف 
الى مرة شيئاً ما في حياته. قد خبّأه عنها. ولهذا السبب, أرجأت فكرة 
الذهاب إلى شقته. في أوكل. والنوم فيها؛ لأنها تعرف أنها هي مكمن 
أسراره؛ إنه المكان الذي يخبّى به أعرّ شيء لديه. ولا تعرف - بالضبط - ما 
هو. قالت في نفسها: 

"ربما هو هارب من شيء ما"! 

إنه- بالمحصلة - مثلهاء مثلما هي هاربة من أشياء كثيرة في حياتها. 
منْ يعرف؟! ربما هو - أيضاً - هارب من أشياء كثيرة في حياته؟! 


فهو من ستوكهولم. ولكنه جاء للعمل هناء في بروكسل منذ أكثر من 
عام. لم يذكر لها سبب مجيئه, ولم تكن تعرف أن له عائلة هناك؛ لم تعرف 
لماذا جاء هنا. لم ترك عائلته. وجاء للعمل في بروكسل. في البداية» برر 
لها الأمرء كما لو أنه بمحض الصدفة. اقتضى عمله كمهندس أن يقدم 
إلى بروكسلء, ويعمل في مطار زفتان. ولكنها أخذت تكتشف أن صديقها 
يخفي أشياء كثيرة عنها. وحين واجهته بواحدة من الحقائق التي اكتشفتها 
عنه. ارتعد من الخوف مثل طفل. إنه يفقد أعصابه. بسرعة. يرتجفه ثم 
يغضب, ويهرب. كانت كل مرة تكتشف شيئاً جديداً قد خبّأه عنهاء لا 
تعرف لماذاء وما هو السرّ في حياته. كانت تعرف أن هنالك قصة ما ... 
ما هي؟ لم تكن تعرف, ولكنها كانت مصمُّمة أن تعرفها شيئاً فشيئاً؛ في 
السرٌ من دون أن تثير انتباهه. أو تستفرٌ مشاعره. 

غير أن الفضول أخذ يستعر في قلب صوفي. لم لا تذهب إلى شقته. 
وتتحرى من الأشياء الموجودة فيهاء أشرطة الفيديوء الكتب الموضوعة 
هناك. الصحف القديمة التي يحتفظ بهاء كل هذه الأشياء التي يخيئها 
عنهاء ولا يريد أن يكشفها لهاء ريما ستجد من خلالها سرحياته؟! 
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هكذا فكَرتْ صوفي. قالت: 

"طالما عندي مفتاح شقته, لم لا أذهب هناك. وأبحث فيها عن كل 
ما جعله غامضاً عني ... لا بد أنه يخبّى أشياء كثيرة, هنالك سرّ عظيم في 
حياته» جعله هكذا, بالنسبة لي» جعلني خائفة على الدوام منه. جعلني 
لا أعرفه. ولا أعرف حقيقته". 

لكنها خافت, ارتاعت من هذه الفكرة. ذلك أنها ربما ستجد شيئاً 
ما سيبعدها عنه. أو سيبعده عنها. وبدلاً من ذلك. عادت إلى شقتها 
في السابلون. 

عاد عاد عد 

لم تكن الشمس قد أشرقت بعد حينما استيقظت صوفي مذعورة من 
النوم على حلم يتكرر لها منذ زمن. كانت أطراف يديها قد خدرت تماماً, 
نهضت من سريرهاء وهي ترتعش. شعرث بالاختناق. فتحت النافذة. 
شاهدت أضواء لافتة المطعم الوردية المرتعشة تبرق في الناحية الأخرى 
من الشارع. ملقية ضوءها على أغراض الحجرة. 

- "كيف يمكن أن يحدث هذا؟" 

سألت صوفي نفسها. 

- "كيف يمكن أن احلم الحلم المرعب ذاته من عشرة أعوام حتى قبل 
أن ألتقي به"؟ 

توقفت أمام المرآة. كان وجهها شاحباًء عيناها متورمتين. كان لا بد 
أن تفهم» في تلك اللحظة. حتى وإن كانت بالأمس على غير دراية بعدء 
أو على غير تصديق: 


أن السعادة ليست دائمة. 


السعادة التي كانت في ذروتها لا بد أن لها مدى زمني. لا بد أن 
.حددء بسقوط. لا يمكن للهناءة أن تستمر في حياتها طويلاً. هي هكذا. 
إدنْ؛ يمكنها التفكير بهذا الحادث الآن على أنه سقوط متسارع؛ كانت 
موقع حدوثه. حدوث شيء كبير ينهي سعادتها. هي هكذا لا تعتقد 
في أي يوم أن غبطتها ستستمرٌ طويلاً. ولكنْ؛ لم تكن تعتقد أن حادثاً ما 
سيحدث له. ذلك أمرلم تكن تتصورحدوثه على الإطلاق. لكنهجاء مثل 
ضربة قدر قاتلة. مثل نكتة شريرةء تحيل العينين السليمتين إلى حجرين 


أبيضين مثل عيني الضرير. 
ارتدت ملابسهاء على عجل. تناولت قطعة من الخبزء مع قليل من 
الجبنة. شربت قهوتها إلى النصف. 


لم تبك هذا اليوم! لم تكن قادرة على فعل أي شيء. لم تكن حزينة. 
لم تكن غاضبة. لم تكن منهارة. كانت في عاطفة غريبة» لم تجريها من 

تناولت حقيبتهاء وغادرت المنزل. 

في مصعد العمارة, التقت صوفي جارتها البرتغالية ثقيلة الظل. المرأة 
النحيفة التي ترتندي بنطلونات واسعة وتيشيرتات قطنية في الصيف. وفي 
الشتاء سترا رجالية سميكة. كما أنها ترتدي حتى في الشتاء نظارة غامقة 
العدسات؛ لتخفي عينيها المحمرتين من الشرب. 

لم تكن صوفي تحبها أبداًء تراها غبية, ليس في رأسها عقل. أفكارها 
لا تتزحرح. 

ما إن رأت صوفي في المصعد حتى بدأت تسألها: 

- " كيف هو صديقك؟" 

لم تكن لصوفي لا القدرة, ولا المزاج, على إجابتها. 


مه 


استرسلت: 

- "أقول لك خذي بالك من صديقكء الرجال لا يؤتمنون» إنهم 
يركضون وراء كل النساء ... هل تعرفين؟! كان لي صديق في يوم ما حينما 
كنت في عمركء لكنه أخذ يركض وراء العاهرات اللواتي يملأن أجسامهن 
بالوشوم. أنت تعرفين أن الرجال يثيرهم هذا الأمر ... أقصد الوشم. آه 
ماذا أحكي لك عن النساء؟! شيء مقرفء لا تصدّقي ما يحكيه الرجال 
عن أنفسهم,؛ إنهم في غاية الغباء والقرف. لا تصذقيهم". 

وسط هذا الكلام. شعرت صوفيء بالدوارء أخذت تمر - فعلاً - 
بلحظات. شعرت فيها بأنها فقدت عقلهاء إنها ليست حية, كان هنالك 
شيء يندفع منها أشبه بالقيء؛ اندفع على أصص الصبّار المزروع أمام 
الحديقة. 


ا 


١‏ تموز 

- "انظر. بعمق, ماذا ترى؟! حدّقٌ أكثر! استمرٌء في التحديق". قلتُ 
لك في حلمي ليلة أمس. 

- "لا أرى شيئاًء عتمة سوداء أشبه بالموت, لابد أنه الموت". قلت لي. 

- "زكر على ١‏ المشهد أكثره أكثر". 

0 "إنه الموت”. 

هذا الحلم يأتيني منذ عشرة أعوام دون أن أعرف مع مَنْ أتكلم. بالأمس. 
عرفت أني كنت أتكلم معك. قلت لك: 


- "لا أستطيع تغييرهذ! السوادء ولكن؛ ربما هو سواد. وليس الموت. 
كما تذعي". 

ثم طلبت منك أن تنظرء بعمق. سمعت لحظتها صوت بكاء. خفقٌ 

"لا تبك. لا تبكء أنا جنبك, لست على الجانب الآخر". سمعت 
هسيس الشجرء عواء الريح مع صوت بكاء شجي وحزين. 

"هذا قلبي. أمنحه لك. قلبي الذي يدرك الأشياء قبل حدوثها. قلبي 
الذي يرتعش, وهو يستعيد اللحظات معك". ثم أخذت أحتّك على 
الثبات: 
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"تمصسك» بالحبء يا صديقي»؛ وسيندحر الموت. لا تبك. اصمد. 
تذكّر الأحلام التي حلمناهاء تمسّكء بالرؤياء ورغبات الجسد. اهرغ إلي» 
وعائقني. عانق أنين الصفصاف وأغائي الغجر . استنجدء بشجرة التفاح 
حين تورق أغصانهاء طارد البجع؛ وتشبّة, بالثعالب. لاتنصت إلى نحيبي» 
أنا امرأة ملعونة, امرأة كافرة, خرجت عن العشيرة.. فشحبت روحها. تذكر 
قلب الفتاة البدوية التي أحبّتك. الفتاة البرية التي غامرت. بكل شيءء 
من أجلكء الفتاة التي تاهت بين البساتين والأنهارء بين خيام الغجر 
وأثار القبائل". 

كنت سألتني مرة: 

"صوفي, أنت لم تحك لي عن حياتك...". 

قلت لك 

"سأحكي لك عن حياتي يومأء يا صديقيء ولكنْ؛ ليس الآن". 

كنا جالسين, في الدفء الذي يأتي من خشب الكابينة المغلق. 
جالسين؛ لنفطر معاً على طاولة منخفضة. وبعد أن شربنا القهوة, أخذنا 
نتمشى طوال اليوم على الشاطى ثم عمنا في البحر حتى تعبنا تمامأء 
أنا على الأقلّ. وحين عدنا إلى الفندق, كدت أسقط من النوم. انتتظرتك 
في الفراشء وجسمي هادئ وثقيل بهذا التعب الحلوء بسبب السباحة 
والجري على البحر طول النهار. وحين انسللت أنت إلى الفراش إلى 
جانبي. شممتٌ رائحة جسدك. تحسّسث ملمس جلدك الناعم. قلت 
لي: 

- "صوفيء احكي لي عن حياتك. فيما مضى ...في لقائنا الأولء كنت 
حدثتيني عن المتشددين؟ إلا أنك لم تذكري شيئاً فيما بعد. من أنت 
صوفي؟ من أي يلد أنت؟" 


-4؟- 


تظاهرت بالنوم ... 

- "لا تنظاهري بالنومء قلت لي ...". 

تصمت قليلاً. وهي ترفع رأسهاء كأنها تنذكّر شيئاً عزيراً عليها. 

لكنني نمثُ فعلاً. نمث, وما كان ليء بطبيعة الأمرء أن أحكي لك 
عن حياتي. كنت أعدها أشبه. بالسر, لاا لأني كنت أخشى أن تعرف هذا 
السر. إنما كنت أخشى عليه أن ينفرط. أن يضيع مني. أن أنساه. أو أن 
يصبح شيئاً غريباً عليّ. كنت أرغم نفسي على تذكّره. كنثُ أخشى لو 
أني فرَطتُ به. وقلته لك أو للآخرين. سينتهيء أو سأنتهي! كما كنت 
أخاف منه. يرعبني أن يعرف الآخرون ما كنته. فيما مضى. هل كان يمكنني 
أن أقول لك مثلاً: 

كنت أعيش في الفقر الذي لا يمكنك أن تنخيله ... كنت أعيش في 
حجرة: ليس فيها سوى طشتء بطلاء مقشّرء ومرآة صغيرة. على مقدار 
الوجه. ولم تكن واضحة تماماًء بالكاد. كنت أرى من خلالها وجهي. كنت 
أعيش في مدينة. سيطر عليها مسلّحون متشدّدونء واتتهى فيها كل 
شيء. أصبحت الحياة فيها حياة قاسية. ليس فيها أدنى تسامح. فأقول 
في نفسي: آه, يا لتسامحك! وأنا أرى عينيك تبتسمان لي. كلما أخطأت, 
بشيء معك ... لا... لا يمكنني أن أخبرك. عن حياتيء ومع أن كلماتك 
كانت تأتيني؛ وكأنها صوت الطبيعة القادم من جوف العتمة الكثيفة» 
وكان علي أن أطمئن لهاء إلا أنني كنت أهرب منهاء كنت أهرب, كما 
يهرب الندى أمام شمس الصباح. 

قلت لي - "صوفيء كبري دماغك. واحكي ليء لا تحاولي التهرّب 
من سؤالي". 
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كمت أعتقد أن الأمر أكثر تعقيداً مما تتصورء وحين دخلت يوماً إلى 
منزلي. وكنت أشعل جهاز الموسيقى على موسيقى من بلدي. طلبت 
مني أن أطفئهاء قلت لي لأنها فظيعة, كالجنائز. كنت تركت زجاجة النبيذ, 
الممتلئة واضحة هكذا على مائدة المطبخ. 

ماذا أفعل؛ يا صديقي؟ اعذرنيء, لقد عشت حياة مختلفة تمام 
الاختلاف عن حياتك. عشت حياة: ليس فيها أية فسحة للجمالء ولا 
أية فرجة للفرح. 

- "لا تنظاهري, بالنوم ... احكي لي عن حياتك...". 

كيف أحكي لك عن حياتي؟! صديقي, وماذا أحكي لك؟! ماذا أقول 
لك؟! كنت أعيشء في مدينة بائسةء وزيادة في بؤسهاء سيطر عليها 
المسلّحون. هل تتخيّل؟ كانت الحياة قبلهم ذابلة. بوجودهم. انطفأت 
تماماً. وصارت تنحدر شيئأ فشيئاً إلى القبر. عملنا أمي وأناء في خدمتهم. 
أنهض منذ الفجر؛ لكي نقوم على خدمة وإطعام رجال عابسين وصامتين» 
يذهبون كل يوم بأسلحتهم؛ في مهمات غامضة. أعرف أني لو قلت لك 
هذا الأمر. سيصيبكء بالهلع. 

كنا فقراء! لم يكن في منزلنا سوى حصان هرم وبغلة. بيت على حافة 
الصحراءء في قرية. خلفها هضاب رملية متراميةء تمتد إلى ما لانهايةء 
وأمامها مدينة كنيبة, منازلها كالحة ومتداعية. كنا نعيش في كوخ ذي 
واجهات خرية؛ وباب حديدي صدىئ؛ وفناء مهمل. يضيئه مصباح عمومي 
شحيح. الجدران في الليل لا تضيئها سوى لمبة عاريةء تبث ضوءهاء 
بصعوبة. بسبب غائط الذباب الذي يعلّف المصباح. صورة والدي 
المعلّقة على الجدار قد امُحت. ربما تغيّر والدي كثيراً عن الصورة. 
بشاربيه الكتّينء وعينيه الشفافتين. وحلّ محلّهما هذا العبوس الأبكم. 

ليس هنالك ألوان في الطبيعة التي أمامنا. للطبيعة التي عشت فيها 


_ ا 


لون واحد. هذا اللون الأصفر الرملي الكثيب. وربما من هناء تأتي هذه 
القسوة والوجوم في وجوه الناس. يأتي من لون واحد. يغطي كل ما يحيط 
بناء الوجوه والأجساد والأرض وواجهات المنازل. 


الموت كان يحيط بناء الشجر أعجف يابس ذابل. بسبب حرارة 
الشمس. الجو مغبرٌ كل ما هبّت عاصفة رملية تقبر الناس تحت التراب. 
مع ذلك كنت أخرح في الصباح حافية. أركض مع الصبيان؛ في هذه 
الصحراء الشاسعة. ومن وقت لوقتء كنا نصطدم بجيفة حيوان ما ملقية 
على الرمال. ما جمل ميت, أكلت من أعضائه الكلاب. أو حمار أحشاؤه 
المكشوفة سوّدتها الشمس. أو كلب مجمّف كمومياء. أو رأس حصان. 

هل تصدق"... المرأة التي تحبها كانت تلعب قرب هذه الهياكل 
العظمية؛ وهذه الحثث. 

ليس هنالك من بشرء بل تمر - أحيانأ - بضعة نساء من القرية ذاهبات 
إلى سوق المدينة غير أنهن مغطاة بأخْمرة هائلة سوداء. 

عشت في زمن شديد القسوة, يا صديقي. أنا من أرض مشقّقة مثل 
يد فلاح» رمالها مفككة تحت وهج الحرارة القاسية. من تلال موحشة» 
صخورها تسذ الأفق البعيدء فلا ترى الناس فيها إلا نفسها. من حياة 
فظة. يصنعها رجال أفظاظ, وجوههم عابسة؛ كأنها غيوم راكدة ملتصقة, 
بالأرض. وتعسّف المناخ لا يمنحهم إلا عادات كثيبة مهجورة. فلا يكتسبون 
قوتهم إلا بالعنف والوهم: أما الحب؛ فهو شيء نادر, لا أحد يقترب منه؛ 
لأنه يقود إلى الموتء فينتصب وحده مثل كعكة مهجورة. 

لقد عشنا في ظل المحنة. محرومين من الحب, ومن الطعام: يراقبنا 
مسلّحون قساة متشدّدون, ويعذَّينا برد المناخ القارس. من دون أي حساء! 
لقد كان العوز إلى الحب كبيراً جداً. فقد غدت عواطف الناس مثل 


اد 


صخورا لأنهم فصلوا الرجال عن النساءء بسور من حديد. حتى وجد 
الرجال العراب ضالتهم. بمضاجعة الحيوانات, كالحمير والبقر. 


ليتالينانا 


ماذا أحدثك. يا صديقيء عن تلك الأيام؟ عن تلك اللحظة التي 
سمعنا فيها أن المتشدّدين سيدخلون المدينة. في الليل؛ فدبّ الهلع, 
في كل مكان» واجتمع رجال القرية في بيت كبير القرية, كان رجلاً حكيماً. 
وكبيرالسن. لقد أخذ الرجال ذلك اليوم يدورون في حلقة مفرغة مثل 
البرغي الممسوح. لا يعرفون ما يصنعون. لا أحد يمكنه مقاومتهم. 

ثمجاء كبير القرية إلى منزلناء وقف بالباب مع والدي. حاول أن يطرد 
ذبابة طْنْت حول أنفه, بفظاظة. فحرك عظام فكيه ٠‏ بغتصبية: وهو يتكلّم: 
ثم مسع يديه النديّتينء ؛ بجلبابه الأسود. وقال لوالدي: 


"ستقاومهم....". 


غيرأن والدي تركه. ودخل, بعصبية. إلى منزلنا. كان والدي يكنّ ضغينةٌ 
كبيرة للحكام. ويرمي أسباب فقره عليهم. كاد اليأس أن يستولي عليه, 
وهو يجتر مرارته التي أجّجها اليأس من الصراع, في بلد يتقهقر. كاد أن 
بنتهي إلى مخاطبة الجدران. في البيتء ذلك أن لا أحد يستمع إليه. أو 
يستجيب له. فضاع في قفار مشاعر الضغينة والكراهية. 

وفي الليلء حين بدأ نهيق الحمير وصياح الكلاب؛ بالخفوت, هاجم 
المسلحون القريةء واستولوا عليها كلها. وهكذا سرعان ما قرّر والدذي 
الالتحاق بالمسلّحين المتشدّدين. 

“اد عد عاد 
ارتفع صوت المؤذن, بينما كانت أمي تحاول أن تقنع والدي ألا يلتحق 
بهم. إلاأنه دخل, في صمت طويلء كان وجهه ذلك اليوم عبارة عن لوحة 

8 لاتعبر عن أي شيءء عبوسه أبكم وصارمء وغير مفهوم» بالمرة. 
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- "ماذا أفعل هنا؟" صرخ - فجأة - بوجه أمي "أبقى في هذه القرية 
المقفرة؛ كي أصيد الذباب؟" 

نفض التراب عن جلبابه. وانحدر في الطريق الترابي الذي يقود إلى 
مكان المسلّحين. ارتفع الليل مثل عاصفة. وابتلع القرية الصغيرة. كنا 
نسمع صوت الريح على أغصان الأشجار ٠‏ ونسمع بكاءها بين الحشائش. 


تهنا لبان 


في يومء عاد أبي إلى المنزل مبكراء وقف وسط الباحة عابساًء وقال 
إننا سننتقل إلى مكان ثان, أو إلى منزل آخر. لم يقل أكثر من هذه الجملة. 
تركها من دون إيضاح. بعد ساعة: رأيته يتباحث مع أمي؛ في الحجرة 
الأخرىء وكانت أمي قلقة وخائفة. سألثُ أمي لم هي قلقة وخائفة؟ إلا 
أنها لم تقل لي شيئاً. 


في اليوم التالي. نقلنا أغراضناء وذهبنا إلى المدينة الصغيرة؛ لنعيش 
في منزل كبير, يتحصّن به رجال مسلّحونء وجوههم عابسة؛ يرتدون ملابس 
غريبة» ويضعون على رؤوسهم العمائم السود, ولحاهم طويلة. في المنزل» 
صالة كبيرة, يقدم فيها الطعام: بإسراف كبير, ويكون دوماً مصحوبأء بصراخ 
مدو. وخلف هذه الصالة. كانت هنالك حجرة طويلة للنساء المنقّبات. 
أمامها حجرة للحراسة. فيها أريكة. على جانبيهاء نوافذ صغيرة, لا يمكن 
إغلاقهاء تشرف على الشارع. مقابلهاء نافذة كبيرة بلا إطار ولا زجاجء ترى 
شجرة نخيل عبرها. على أريكة كبيرة على اليسارء تجلس امرأتان محجّبتان؛ 
الأولى امرأة ضئيلة الحجم, والأخرى سمينة» لها صوت جد قبيح. لاأحد 
يمكنه دخول حجرة النساء المنقبات دون أخذ الأدن من هاتين المرأتين. 


وكان دور أمي هو تنظيف المنزل كله في الصباح الباكرء وحتى منتصف 
النهار؛ حيث ننتقل إلى منزل صغير ملحق بهذا البناء. وهو أشبه. بالزريبة, 
كنا ننامء وتأكل فيه. 
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نبقى أنا وأمي في هذا المنزل الصغير للعمل طوال النهار. أما والدي؛ 
فيختفي في النهار. ولا يعود إلا في الليل. وأحياناً؛ يختفي في الليل أيضاًء 
والكثير من الأحيان. يغيب لأيام متتاليات. ريما كان يقوم بمهمّات عديدة 
خارح المدينة؛ يكلّفه بها الرجال المسلّحون. أما أنا؛ فكان علي مساعدة 
أمي: في التنظيف, وفي الأعمال الخدمية الأخرى؛ حيث ننهض كل يوم 
مبكرات. قبل استيقاظ الجميع, ونقوم بتنظيف المنزل من الطابق العلوي 
وحتى الطابق السفلي. لا يمكنك أن تتخيّل التعب الذي كان في يدي 
الصغيرتين. وفي جسديء وفي قدمي» حينما أعود بعد العمل الشاقٌء 
تلك الأيام. 


# 


في يوم جمعة. وفي ساعة مبكّرة من الفجر وقبل أن ننهي التنظيفء 
دخلت مجموعة من المسلّحين بالعمائم واللحى؛ وجلسوا على الأرض. 
وأخذوا يتباحثون في أمرخطير. من كلامهم الذي سمعته من بعيد. من 
طريقة حديثهم. أدركت جِدَيّة ما كانوا يتباحثون به. في الفسحة المقابلة, 
وقف حراس متنكبون, بأسلحتهم. وفي الممرّء وعند باب الديوان. هنالك 
مجموعة أخرى من المسلحين الأصغر سنًا. 

بعد ساعة. طلب منا أحد المسلّحين مغادرة المكان. أمي وأناء 
وبطريقة فظة. فما كانوا يخاطبون أحداً. بصورة لاثقة» أو هادئة أبدأء ولا 
سيما النساء. وما إن هممنا بمغادرة المكان حتى صرخ أكبرهم سنّأء 
صرخ في تلك اللحظة. بالذاتء وقبل أن نبلغ العتبة. أمر بجلب امرأة 
من السجن الملحق بهذه القاعة. 

- "اجلبوا هذه الزانية الكافرة من السجن"! هكذا كان الصوت, خشناً 
قاسياً. مركّراً على كلمتين اثنتين زانية وكافرة. لقد رثّنا في أذني طويلاًء 
كنثُ أعرف معنى كلمة زانية جرياً. معنى مضببأًء ليس حقيقياً ليس, 


موعت 


بالضبط؛ ولكن؛ شيء قريب من المعنى. أما معنى كلمة كافرة؛ فكنت 
أجهله كلياً. مع وقع الكلمة موسيقياً في أذني. فقد أحببتها. كافرة. لم 
أكن أعرف المعنى, ولكنْ؛ كصوت,. بالرغم من الطريقة القبيحة التي لفظها 
هذا المسلّح المتشدّد بها. كافرة ... با للسحر! قلتُ في نفسي. من هذه 
المرأة المهمّة إلى هذه الدرجة التي تجعل كل هؤلاء الرجال الذين نرتعش 
منهمء ينشغلون بهاء تجعلهم إلى هذه الدرجة. ينهمكونء بالحديث 
عنها. 

كنا أمام العتبة. عادت أمي. إلى الداخل. تبعتها. قالت لهم: 

- "لقد نسيت حافظة الملابسء هل أعود لأخذها...؟” 

- "يالله. بسرعة. يا غبية .. كلكن غبيات ... خلقكنّ الله هكذا". 


لد واجهتنا في الممرء الكافرة الزانية. كانت في العشرين من عمرها 
نحيفة سمراء؛ بعينين سودواين» تقطران عذوبة. لم ترتد النقاب. 

"هل جرأتها هي التي جعلتها تسير في هذا المكان. من دون حجاب؟” 
هكذا تساءلثُ في وعيي الطفلي, في تلك اللحظة. تساءلت. في نفسي: 

كيف جرأت هذه المرأة ألا تستسلم لأوامر هؤلاء الرجال الأقوياء؟ أم 
لأنها كافرة وزانية. ولا يجوز للزانية والكافرة أن ترتدي النقاب؟ بينما كل 
النساء. في كل المدينة وملحقاتهاء ومنذ سيطر المسلحون عليهاء يتنقبن. 
بالسواد الكاملء من أعلى الرأس حتى أسفل القدمينء كل النساء أصبحن 
تحت نقاب أسود حتى البنات الصغيرات: بل لا يجوز إظهار حتى أصابع 
اليد. على المرأة أن تنغطى, بالكفوف السود حتى في الصيف الحاره 
وهكذا لا ترى النساء الماشيات بالنقابء إلا كما الغريان. لا وجود لوجه 
امرأة مكشوف, في تلك البقعة أبداًء إلا وجه هذه المرأة. هذه المرأة 
الجميلة التي مرّت أمامناء بعد أن صر باب السجن صريراً خاقتاً مثل 
باب حظيرة ماشية. 
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وقفت بشعرها الأسود الكثٌ المنثور على كتفيهاء أمام رئيسهم؛ بوجهه 
الذي يشبه وجه حشرة. في تلك اللحظة: تغيرت نظرتي لها. لم تكن هذه 
المرأة قوية. بل؛ كانت ترتعش أمامهم مثل ورق الأشجار. لماذاء يا ترى؟ 

كانت الحجرة التي جلس فيها المسلّحون مضاءة: بإناء نجاجيء؛ فيه 
زيت معلّقء بحبل. وكان الرئيس جالساء في صدر المجلس. يشرب 
لقهوة. بعبوس» وصمتء وخلقفه فراشه. قال لهم: 

- " هذه الفتوى ... لقد حكمث عليهاء بالرجم بعد صلاة الجمعة". 


+ عاد بيد 


لم أكن أعرف معنى الرجم. لكني شرعت إلى الشارع؛ لأنقل الخبر إلى 
جميع الأولاد والبنات, وخصوصاً من كانوا في عمري. 

"المرأة الكافرة التي رأيتّها اليوم سترجم بعد صلاة الظهر". 

كان امتيازاً كبيراً أن أعرف كل ما يدور في هذه الحجر المغلقة. من 
أسرار يقررها هؤلاء الرجال الذين يستولون على المدينة. وفي ذلك 
الوقت. لم أكن أعرف ما معن الرجم: ولا تسمية 


لديا لين دنا 


بعد صلاة الظهرء تجمّعناء في الساحة المقابلة للجامع. كل المدينة 
قدمت؛ لتشهد عملية الرجم. كان الموعد بعد الصلاة, وما إن خرج 
المصلّون من الجامع حتى أخذت الناس تُهرع للمكان الذي سيشهد 
هذه العملية. . 

لقد استيقظت المدينة الميتة باكرا ذلك اليوم؛ لم تكن كذلك فيما 
مضىء كانت مدينة غافية مسطحة خاملة. أما اليوم؛ فهي نشيطة حية, 
هذا يعني أن اليوم ليس يومأ عاديا في تاريخهاء سيكون يوم مشهوداً. يومأ 
لايشبه أي يوم آخر. في طريقي؛ حيث كنت أهرع معهم متعثرة بنقابي 
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الأسود. رأيث الأولاد الحفاة يركضون أيضاً. كانوا فرحين جداً, وكانوا هم 
الذين يتناقلون الخبرء للجميع في طريقهم. دون أن يذكروا بأنني التي 
أخبرتهم به. وهذا جعلني حزينة بعض الشيء, كان من الإنصاف أن يذكروا 
أن هذه الأخبار الخطيرة, والتي تخرح من هذا المكان السَّرّيّ الخاص, 
بالمسلّحين, أنا وحدي التي كنت أجلبها لهم. 


د عد بد 


ساعة واحدة, أو أقلّ. تجمعت كل المدينة المكفهرة العابسة: وأصبحت 
مبتهجة,ء لحدث جديد, في تاريخها. 

بين الفينة والأخرى, يأتي رجلء بسلاحه؛ لينظم الجمهور. في المقدمة, 
وقفت عائلة قبيحة. اتخذت مكانها أمام جميع العائلات. تعالت 
الأصوات. تطلب منها الرجوع إلى وراء. أخذ رجال العائلة يصرخون 
مطالبين المسلّحينء بجلب الحجارة. بدت الأم مثل ببغاء عجوز مريضة. 
زوجها الأعرح كان مبتهجاً لرؤية هذا الحدث. حالة رضى غنائية في وجوه 
الناس. كأن هذا المشهد القاسي هبط عليهم مثل هدية. 

يتأهّب الناس للحدث. شعور بالسعادة الغامرة على الوجوه, ريما 
لأنهم ليسوا هم الضحايا. أو إنها الإثارة الشبيهة بالصعود في المركبات 
الخطرة. في مدن الملاهي؛ حيث الفرح يصعد, كلما نقتربء من لحظة 
الموت. 

اصطفّت مجموعة أخرى من الرجال المسلّحين على مقربة من هذا 
الرجل السمينء في مستطيل, يرددون الآيات القرآنية. ويقومون, بحركات 
تحت قيادة رجل» وقف وسطهم. 

في المقدمة: يبرز وجه شاب أبله, نحيل قليلاًء شفاهه مكتنزة, وأنفه 
أعقف. هنالك طفل يبكي ويتلوى إلى جانب أمه التي تصبره؛ ليرى 
الحدث الذي سيحدث بعد دقائق. رجل مشعوذ يقف ويصف للناس 
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ما ستؤول إليه هذه المرأة؛ إذ إنها بعد الرجم, ستؤول إلى النار. وقفت 
أمامي بنتان حافيتان. في ثياب زرقاء فضفاضة: مع صبي قصير. قبيح: 
قوي وممتلئ الجسم. 

صرخ الصبيء حاول يائساً أن يتقدم على كل الناس. إلا أن أحد 
المسلحين ضربه بالسوط. على مؤخرته. فعاد إلى وراء. كان حشد الغوغاء 
كبيرء كأنه موكب.ء وقد التحق بهذا المهرجان بعض المارة جاءوا على 
ظهور الحمير. الأطفال صعدوا على السور؛ ليرقبوا المشهدء من هناك. 
بعض النساء المحجّبات, بالخمار الأسود. تجمّعن قرب الموضع الذي 
رسمت فيه دائرة, بالطباشير. 

سيارة دفع رباعي» عليها رشاشة أوتماتيكية. وقفت في موقع قريب. 
وصوبت نحو المكان. رجلان قويان, كأنهما مصارعان, يرتديان ملابس 
أفغانية. لهما عضلات واضحة: دفعوا بعض الرجال؛ ليوسعوا الساحة. 
رجل عابسء بجلباب طويلء يتحرك حركة بطيئة. شعره طويل مسدول 
على الجانبين, حاجباه الأسودان كثيفان, بالغ البشاعة, كان هو الذي 
قرر ساعة الرجم. 

انتدب ثلاثة رجال من المسلّحين» وقد سماهم بالأسماء. فهبطوا من 
سيارة الدفع الرباعي, ببنادق معلّقة على الأكتاف, ووقفوا أمامه. أشر لهم 
بيده آمراً إياهم أن يجلبوا الكافرة. 


هرعواء بسرعة» إلى السيارة القريبة. كانت العيون تلاحقهم. دخلوا إلى 
السيارة. أنزلوا الشابّة» وهي ذاتها التي رأيتها صباحأًء في الممر. كانت 
ترتجف. مائعت أول الأمرء إلا أنهم سحلوها سحلاً. أوصلوها إلى مركز 
الساحة. بصحبتهم امرأة قوية» صلبة. لها يدان وقدمان قويتان, كأنها رجل. 
كانت منقبة, بالسواد. من الأعلى إلى الأسفل. إلا أن النقاب لا يعيقها 
أبداً عن أداء مهمّتها. كانت تساعدهم في سحلهاء وجرّها إلى الموضع. 
وضعوها وسط الدائرة المرسومة: بالطباشير البيضاء. قامت المرأة, 
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بربطهاء بحبل؛ كان مشدوداً على خصرها. ربطتها به؛ كي لا تتحرّك. 
حعلوها تجثو على ركبتيهاء وشدوا يديها إلى وراء؛ ليستقر الجسم. بلا 
حراك. كانت الفتاة تهترٌ من الخوف. أشارت بيدها إلى المرأة المنقبة 
التي جاءت مع المسلّحين بأنها تشعرء بألم؛ من الحبل. فضحك الجمهور 
عليها. 

جاءت سيارة. تحمل صخراًء وقلبوها قرب الموضع. رمقت الفتاة 
بعينيها الحجارة الساقطة هناك. ارتاعت, وبان الرعب. في وجهها 
وعينيها. ابتسم المسلحون حين رأوها ارتاعت, وارتجفت. فرحوا؛ لأنها 
فزت مثل الطير حين رأت الحجارة المتساقطة من السيارة. 


شرع الرجال والنساء والأطفال؛ ليحمل كل واحد منهم نصيبه من 
الحجارة. لم أحمل حجراً. كانت أمامي, وقد وقفت إزاءهاء بالضيط, 
متفخّصة وجهها وجسدها. كان يمكنني - أيضاً أن أسمع - أنينها. بل 
كنتُ أسمع حتى تنفّسهاء أرى الدمعة. في عينيهاء أشعر بوجهها البريء, 
وكنت أشعر ببراءتها. 


طلبوا منها أن تنظر إلى الناس. وقف على رأسها أحد المسلّحين, 
له لحية. انسابت إلى أسفل. يعلوها شاربه المحلوق. أنفه الكبير يلتهم 
وجهه؛ وقد برزت عظام وجنتيه. رفع رأسه مفتخراء وأخذ يقرأ أمام الجميع 
فتوى رجمها. أخذ يتكلم؛ والناس تصفي له. كنت أنظر وجهه. باتبهار, 
دون أن أفهم معنى الكلمات التي يلفظها. كنت أنظر عمامته السوداء. 
وهي تتحرك مع حركة جبينه وحاجبيه. بينما يقف إلى جانبه جارنا السمين. 
الواشي الأول, للمسلّحين بهاء وقد برز كرشه إلى أمام. في زمن كان الجميع 


فيه ضامراًء من الجوع. 
أشار. بيده: إلى الناسء برميهاء بالحجر. 


ليديطلنا 
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رفعث النقاب عن وجهي متحدية كل من كان هناك؛ لأحدق في 
وجهها جيداً. كانت جميلة, مكتنزة الشفاه. فطساء الأنفء بلهاء قليلاً. 
ذات عينين سوداوين واسعتين, هيئتها متعبة حزينة. كنت أرَكَر في عينيها 
تلك اللحظة؛ حيث بدأ الضجيج يتعالى؛ عند سماع الأمرء برجمها. لقد 
أحدث الرجال دربكة. بأقدامهم, متأهبين للحدث. 

عيني بعينها مع أول ضربة حجرء ضربت وجهها. مع أول صرخة ثاقبة 
مرتعشة عالية. صدرت عنهاء مصحوبة: بحركة لسان سريعة مرتجفة. 
كنت سمعتُ حفيف ثيابهاء الصوت الناجم عن الدم الذي سال منها. 
صوت بكائها الجلي والبطيء. دلفت عيوننا بعضها بعضاً؛ كثافة تحديقنا 


تضاعقت. 

شعرثٌُ تلك اللحظة- وهذا الشعور أضمره حتى الآن- بأني أريد ضمّها 
ضمّة شديدة, كنثُ أريد معانقتهاء أن أقول لها "يا أختي", كنت حبستٌ 
تنفّسي قدر المستطاع حجنن تكون روحي قرب روحها. 

أما هي؛ فقد أرسلت لي زفيراً مضمّخاً. بالدم. وهي ترفسء بأقدامها 
على الأرضء لم تكن قادرة أن تتّقي الضريات. عن وجههاء أو رأسهاء فيداها 
موثوقتان. كان الضحك يتعالى؛ وهم يمعنون» بضربهاء على الرأس. وعلى 
الوجه. ظلّ جسدها يتحرك طويلاً. يتلوى, وأنا أقف عند رأسها. لا بد 
أنها فكّرت بيء وهي صامتة قبل أن تفيض روحها. 

بعي الجمهور, يدفنها تحت الصخرء حينما انسحبث وحديء. من 
الساحة. حتى الأرض أخذت تنأوّه لكثرة ما سقط عليهاء من الحجر. 
تمنِّيتٌ الطيران معهماء والخلاص من هذا المكان. شعرتٌ بأن قلبي يكاد 
ينخلع من الحزن والخوف. السماء ليس فيها غير بضعة غيوم متنائرة» 
لا فائدة منها. وليس في الصحراء القريبة غير راع صغير السنء بعمري 
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نقريباً. وهو يغفو على صخرةء وأمامه قطيع صغير من الخراف. لايتعدى 
الخمسة. خراف ضامراتء يبحثن في المزبلة, عن شيء, يأكلنه. 
عاد عاد عد 
بقيثٌ إلى المساءء. لم أعد إلى المنزلء بقيتٌ أفكّر بهذه الكافرة. كنت 
أريد أن أكون الكافرة. لا لشيء, إلا لمواساتهاء أكون مثلها؛ لأُخفّف عنها. 
وحين عدث إلى المنزل؛ لم أعباأ لغضب أمي التي صرخت بي: 
- "أين كنت؟" 
- "هناك ...". قلثهاء بهدوءء ولا أباليّة. 
- "أين هناك؟ لقد بحثثُ عنك. في كل مكان؛ ولم أجدك. شعرتٌ 
باليأسء أين كنت؟" 
- "قلت لك هناك ... ماذا تريدين مني؟" 
- "لا أصدّقك, يا كلبة, لقد بحثث عنكء في كل المدينةء وقد انخلع 
قلبي من الخوف عليك, لن أدعك تخدعيني هكذاء لم تعودي صغيرة» 
قولي أين كنت؟! تكلمي...!” 
- " ماذا تريدين مني؟ بِمَّ أتكلم؟" 
"قولي أين كنت. وإلا سأقول لوالدك". 
- "قولي له. لا يهمّني.." 
- "آهء يا إلهي؛ ما حدث لك؟! ... أنت لا تشبهين أبنتي التي أعرفها! 
ماذا جرى لك؟! ألاتفولين لي؟!" 


- "هكذا أنا كافرة ..." 
- ...أش أش. لا تقولي هذا الكلام, وإلا سمعك أحدهم". 
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- "كان علينا أن نكون كلنا كافرات. ولا ندعها تموت وحدها". 
وارتميثُ في حضن أمي باكية. 
أ د بيد 

في الليل كنثُ أنظر القمر من الزريبة التي حشرونا بهاء من دون 
هدف. أنظر القمر. في هذه اللحظة. وهو يضيء المآذن. الكون كله 
نافذتي: هنالك شجرة عجفاء, في الحديقة, سوداء كثيبة على خلفية 
الليل الشاحب الوميض. أمام أمي طاولة مغطاة بقماش أخضر. مضاءة 

- "هل الله عادل؟” 

- "نعم هو عادل”". 

- "هل هو رجل؟ أم امرأة؟” 

- "هو روح لا رجلء ولا امرأة". 

- "لماذا نقول هوء ولا نقول هي؟" 

- "لأنّه لا يصمّ أن نخاطب الله باسم امرأة". 

- "لماذا؟” 

- "لأن المرأة أقلّ من الرجل". 

5 "أقل بماذا الخلا 

- "أقل بكثير..." 
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- "مثلاً أريد أن أعرف. بماذا؟" 

- "المرأة أقلّ ذكاء من الرجل ... الرجل أفضل. والله خلق الرجل على 
صورته". 

- "والمرأة خلقها الله على صورة مَن؟" 

لم تجبني أمي. بل نظرت لي نظرة استغراب, أو نظرة يأسء ربما. فلم 
تكن موافقة - بالتأكيد - على هذه الأسئلة التي لم تخطر في بالها. وفي 
الواقع, لم تكن تخطر في بالي لو لا رجم هذه الفتاة التي سمّمت علي 
حياتي. 

- "هل يرجمون الرجل ..؟”سألتها. 

-" لماذا؟” 

- "لأن المرأة هي التي تغوي الرجلء هي التي جعلته يأكل التفاحة. 
ويخرح من الجنة...". 

-” أنت قلت إنها غبية» كيف استطاعت هذه الغبية أن تخدح الرجل 
الزكي؟!" 

لم تجبني أمي. كان علي أن أجد الجواب وحدي. علي أن أبحث عنه. 
وأصل إليه. غير أني شعرتٌ بعد هذه الحادثة غيري, لم أعد نفس هذه 
الصبية أبداً. 


-3-- 


في هذه اللحظات, أعادت الذاكرة صوفي إلى اليوم الذي تعرّفت 
فيه على إدريان. كان ذلك قبل عام واحد من هذا الحادث, بالضبط. 
كان الجوَ حارأء في ذلك الصيف الذي سافرتٌ فيه إلى أوستنده. لم تكن 
بلجيكاء على عادتها. كانت درجات الحرارة مرتفعة. حتى كاد الإسفلت 
أن يذوب في الشوارع. بل يست أغصان الأشجار على جذوعها. السماء 
الزرقاء صافية وخفيضة:؛ وقد امتزجت مع البحر الرمادي وموجاته الزرقاء 
الهادئة. كاد أن لا يتحرك فيه شيء. كان ساكناً جدأ. وفي المساءء أخذ 
كل شيء لون لؤلؤة وردية» فصار منعشاً. 

كانت صوفي تتذكر هذه الأيام» وكأن حرارة ولون السماء والبحر قد 
لعبا دوراً حاسماء في هذا الحب؛ حيث جاء أدريان؛ ليقضي بضعة أيام, 
بمناسبة عيد ميلاده هناك. هذا اللقاء قادهما إلى هذا الحب. الهواء 
والماء المطبقانء والساخنان سريا في أعماقهماء وسحبهما نحو أعنف 
حب. يمكن أن يحدث هذا الصيف في أوستنده. 


د ا ب 


كان تعارفهما في مثل هذا اليوم الذي حدث فيه الحادث المشؤوم, 
حادث السيارة. والذي أدى به إلى المستشفى. وهو يوم ميلاده أيضا. 
فقبل عامء ذهب أدريان إلى أوستنده شمال بلجيكا؛ ليقضي أسبوعاء 
على البحر. وهناك, التقى صوفي التي كانت تقضي عطلتهاء في 
الفندق ذاته. 


-وو- 


شاهدته للمرة حينما كان واقفا أمام موظفة الاستقبال محدّثأ إياها عن 
حجزه في الفندق. سمعث صوفي صوته دون أن تنظر إليه. أصغت له 
جيداً. رنّت الكلمات في أذنها. قال لموظفة الاستقبال إن اسمه أدريان, 
وهو من ستوكهولم؛ ويعمل في مطار زفتان, في بروكسل. ويريد أن يقضي 
يومين. في الفندق, بمناسبة عيد ميلاده. 


"لم يحتفل بعيد ميلاده وحيدا؟” تساءلت في نفسها. 


لم تستطع تفادي النظر إليه. التفتت له. ومن النظرة الأولى سحرها 
بروفايله. جذبتها شقرته المميزة. عيناه الزرقاوان الصافيتان أشبه بعيني 
إله روماني. جسده الممشوقء ملابسه الأنيقة. كلها كانت متناغمة تناغماً 
هائلاً مع صوته. 

شعرت بشيء صبياني للوهلة الأولى في حركاته. وحين التفتت إليه. 
شعرت بشيء جديد. أشبه. بموسيقى, تصعد في داخلها. اتتهت من 
الكلام مع موظف الاستقبال. ومرت. من أمامه. التفتت له, بنظرة جانبية, 
جعلته يشعر بأنها انتبهت لنظراته. 

لقد صدرعنها في وقتها حركة عفويةء أرادته - من خلالها - أن يشعر 
بهاء وأن يلتفت إليهاء وقد نجحت, في ذلك. انتبه لهاء نظر إليهاء بل 
منحها نظرة مميزة, كما لو أنه قال لها: إنها من طراز المرأة التي يحبها. أو 
على الأقل؛ المرأة التي يود أن يقضي معها العطلة؛ في أوستنده. 

وهي - من جانبها - لم تخطى» شعرث أنه من النوع الذي يحب النظر 
إلى النساء. ليس من النوع ذاته الذي تعرفه في الشارع, في البار, أو في 
العمل. إنما من نوع آخرء ذلك النوع من الرجال الذين يحدّقون. بحب»ء 
إلى المرأة. الرجال الذين يحملون بعض النزعات الرومانسية. عن المرأة, 
أفكاراً وصوراً وخيالات متعددة. 


كوه 


وهذا صحيح. لقد تيقنت - فيما بعد - منه. كان شخصاً عاطفياً. 
على نحو مرهفء, لديه عاطفة خاصة نحو النساءء خلقتها مراهقته ربماء 
أو خلقتها حياته الوحيدة والفريدة برفقة والده المريضء والذي انتهى إلى 
مصحّة للمجانين؛ ومن ثم؛ مات منتحراً. 

هذه الحكاية خبّأها أدريان طويلاً عنها. حكاية جعلته حسّاساً جداً 
في التعرض لها أو الكلام فيهاء فأراد بكل صورة أن يخبئها في داخله وأن 
ببعدها عنها. إلا أنها اكتشفتها - فيما بعد - بالمصادفة المحضة. 


د 


إذنْ؛ ما اكتشفته صوفي في أدريان. هي تلك الرومانسية المميزة, 
عن المرأة. ليس المرأة الجميلة والحرة. بشكل خاص. إنما كل امرأة. لقد 
ميّزت فيه نوع من الرومانسية القادرة على ملاحقة الفتيات. بنظراته, 
أبن ما كنّ. وما كانت له تجربة عظيمة عن اللذة الجسدية. فقد كانت 
علاقاته مع النساء متقشفة ومقئّنة. ولكنْ؛ بقي في داخله على الدوام 
ذلك الرجل الحنون. الرجل الرومانسي الحالم؛ والذي يحمل عن النساء 
في روحه وفي عقله أجمل صورة. 


0 


في تلك الساعةء لم يكن هناك أحد غيره أمامها. كان الشاطئ واسعاً. 
مسافة كبيرة تبعدها عن الفندق. امتداد ساكن تحت سماء زرقاء؛ بغيوم 
خفيفة» طائران في الفضاء يحلّقان. عرفت حينها أنهما صقران. في البعد 
الفسيح. راقبئه. وهو يتخطى على الرمل. قدماه عليهما غشاء من زيد 
الموج فضي رقيق» وهنالك زبد أبعد من قدميه. يتقطع في الماء. ويذوب. 
قدماه تجمّان في الشمس. وهو يلحق بالكرة التي تندحرح على الرمل, 
يقف عند شمسية امرأة, كانت تقرأ بكتاب؛ وتضع عدة الصيف جنبها. 


كمد 


(هل هي زوجته؟! ... هل هي صديقته؟) أول سؤال خطر في ذهنها. 
وهي تنظر لهء من بعيد» تحاول أن تميز شكلها. 

أخذث تراه صباح كل يوم. كانت تتابعه: بنظراتهاء هو - أيضاً - أخذ 
يتابعهاء بنظراته. أحياناً يتمدد على الرمل تحت شمسية كبيرة» وهو يقرأ 
بكتاب. عيناه في الكتاب يتابع سطوره؛ إلا أنه - من وقت إلى وقت - يطرح 
الكتاب جانباً. ينظر نحوها. يتابع جسدها. يتابع حكاتها. يرفع نظارتيه 
الشمسيّتين السوداوين؛ كي يتأّد من وجودهاء ثم يعود. إلى كتابه؛ ليقراً. 


ليطليدلنا 


تحاول - الآن - أن تتذكر كل شيء مرّ في ذلك اليومء اليوم الأول الذي 
رأته به. لم تكن تعلم أن هذه النظرات العابثة ستقودها - في يوم من 
الأيام - إلى أن تحبه كل هذا الحب. 


ليانددليا 


في يوم. كانت في بالكونة فندقهاء فمرّ من تحت. شعرثٌ بنيضات 
قلبهاء وهي تنسارع. لحظات مرّتْء ثم شعرث أن وجهه مألوف لديها. 
فأخذت تنساءل: هل رأتهء فى مكان ماء من قبل؟ تظنّ هكذاء على 
الأقل. لديها يقينء بأنها رأت وجهه. هل التقثْهُ في المكان الذي تلتقي به 
الرجال. على الدوام؟ أم رأته. في مكان آخر؟ وقفت صامتة أمام النافذة. 
أخرجت سيجارة من العلبة, بأصابعها دون أن تنظر العلبة. سيجارة واحدة, 
اختبأت» في ركنء من العلبة. أخرجئهاء بصعوبة بأصابعها. وضعئهاء في 
فمها. أخرجت الكبريت,؛ وأشعلثها. نفثت الدخانء في الهواء. وعادت, 
إلى سلسلة تفكيرها. 

كانت تفكر - أحياناً - بصوت عال. عادة اكتسبتها من سنوات. كانت 
تتبعها؛ كي تتخلّص. من توثّرها. عندما تتكلّم؛ تشعر, بالراحة, ولا سيما 
الكلام؛ بصوت مسموع مع نفسها. 


ع4 بد عد 
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في اليوم التالي. استجمعت شجاعتهاء وذهبث. تبحث عنه. في كل 
مكان: في الفندقء على البلاج؛ في المطاعم القريية» من مركز المدينة. 
ام تكن صوفي تنخيّل أنه في هذه اللحظة: بالضبط؛ يبحث عنها. وهكذا 
مين وجدها سار باتجاههاء كان ينظر نحوهاء وكانت تنظر نحوه. ومع أن 
سوفي قد بذلت قصارى جهدهاء كما يبدو؛ لتجعل من هذه اللحظة 
احظة مكتملة, كان هو أيضآء كان يبذل قصارى جهده. من أجل أن يجعل 
من هذه اللحظة لحظة مميزة. 

ل تعرف صوفي. إن كانت هي المرة الأولى التي يتحدث فيها أدريان 
مع امرأة. بشكل مباشر هكذا. وما كان هو يعرف إن كانت هي التي 
سمحت له بالكلام المفتوح» ومن أول وهلة. وهل هي المرة الأولى التي 
سمح فيها لرجل أن يتحدث هكذا؟ أم لا؟ 

التقياء في منتصف المسافة. تمهّلتُ عندما اقترب منها. توقف قبل 
أن يخطو الخطوات القريبة جداً منها. ابتسم لهاء وهو يمدّ أصابعه, بلطف. 
في خصلات شعره. كان يمسك سيجارة, في اليد الأخرى. وضعها بين 
أصابعه دون أن يشعلها. حين وقف أمامهاء انبسطت أساريره؛ لتتلاشى 
تجاعيد جبهته. رسمت ابتسامة جميلة. على شفتيها. التقيا وجهاًء لوجه. 
غير أنه ارتبك قبل أن يسلّم عليها. سألها: 

- نحن التقيناء من قبل؟ 

- أظنّ رأيتك, في مكان ما... 

- أعمل. في بروكسل. 

- أوه. أنا - أيضاً - أعيش. في بروكسلء إِذنْ؛ لا بد أننا التقينا. 

هكذا التقياء صوفي وأدريان على رصيف البلاج. 

قال لها إن الطقس جميل هذا اليوم؛ وهو يودٌ أن يسير معها. لقد رأث 


-مم- 


صوفي - في هذه الجملة - مدخلاً كلاسيكياًء من دون شك, المدخل 
الذي يحدّد بداية هذه الأمور غالباًء والتي ستكونء في حدها الأدنى. 
فيما بعد. ولكنها كانت مقبولة, إذأ؛ يمكنهما إن كانا يحملان الرغبة ذاتها. 
بإدامة حديثء, وربما حديث طويل بناء على هذه الجملة. 

وهكذا وقفت صوفي. بانتظار ما يحمله أدريانء من جمل أخرى. إلا 
أنه تلعثم, بالكلمات. اضطرب. في البداية» واحمرٌ وجهه. إذا وجد نفسه 
- فجأة - فارغاً تماماً. لقد شعر أنه لا يحمل أشياء كثيرة؛ ليقولهاء إنما 
كان مندفعاً تحوهاء وحسب. مندفعاء من دون إرادة منه نحوها. دون أن 
يعرف لماذا. كان الموقف غير مريح. بالمرة. لذلك أخذت صوفي تبحث 
له. عن مخرح» لقد وجدث له مخرجأًء بلباقة. في بحر ثلاثين ثانية. جعلته 
يبتسم لها. لقد شعرثٌ لحظنها أن عليها أن تندارك الموقف. خوفاً من أن 
يهبط الحديث إلى أدنى مستوياته. وبالتالي, يخفق اللقاء. برمته. وهكذا 
اندفعت؛ كي تكمل الحديث معه. مشجّعة إياه؛ لأن ينطلق دفعة واحدة. 
وبطريقة لائقة وجميلة. وهكذا أخذت كلماته تندفع مستحثّة طاقة من 
العواطف والمشاعر الواضحة. 

لقد قبلث تناول القهوة معه. وأفهمتْهُ أتها ليست, على عجلة. من 
أمرها. ووجد هو هذا الأمر, في غاية الروعة, في أن يتمكن من أن يقضي 
وقتأ مع امرأة. دخلت,. بالكاد, للتو. في مجال جاذبيته. 


يديدننا 


في اليوم التالي» ساراء بمحاذاة السور عند رصيف البحر. كانت الأثوار 
باهتة أول الليل. أخذت الساحة المواجهة للبحر نُضاء بالمصابيح. المكان 
تشع منه رائحة البحر المهيّجة. جلسا على السور المنخفض المبني من 
«الطوب البنيء والمثلوم النهايات. بينما غاصت أقدامهما الحافيات. 
في الرمل الرطب. 


هوه 


أدركت يومها أنها ستعيش معه قصة حب. لا تعرف ما نوع هذه 
الهصة, ولكنْ؛ هنالك - في القادم من الأيام - حكاية كبيرة. هذا ما نوه 
اها به أيضاً. عندها شعرت أن عليها أن تهجم عليه, بقبلاتها الخفيفة. 
بشفاهها التي تنفتح مثل عقود الوردء وتغطي وجهه؛ بشعرها. 

لم يكن الشجر الكبير المتناثر من غير نظام قريباً من الساحل. وهو 
بهتزء بأطرافه. في الليل, يخفي جسديهما. كانا يتمدّدان على الرمل. 
سرعة يديهاء وهي تخلع بنطلونها وكالسونهاء كانت خاطفة, في الظلام. 

- "هل أنت جادة؟" قال لها. 

ضحكت منه: 

- "هل أنت خائف...؟" 


مما نيدي 


لقد عاشا أياماً جميلة, أيام حب حقيقية. ومن أول وهلة. كما لو كان 
كلاهما يبحث عن الآخر منذ زمن بعيد. لقد شعرث - هي - بالسعادة. 
لغمرها لأول مرة منذ سنين عديدة. وهو - من جانبه - كما لو كان ينتظر 
طوال حياته امرأة مثلها. 
بالرغم من غموضه. بالرغم من حياته غير العادية» إلا أنه حاول - 
ندر إمكانه - أن يخفي كل شيء عنها. ما عرفته عنه هو تعريف بسيط. 
بشخصيته. اسمه أدريان. يعمل مهندساًء في مطار زفتانء في بروكسل. 
بعبش في شقة صغيرة. في أوكل. ولد في أوسلوء ويعيش, في ستوكهولم. 
ليدليطلن 
كان اليوم الأخيرء في أوستنده, عاطفياً جداًء لقد غادرث صوفي 
الفندق قبله بيوم واحد. فأوصلها أدريان إلى محطة القطار. بسيارته. 


دلزام- 


حمل لها حقيبتها إلى متن القطارء وهبط سريعاً. هبط إلى الرصيف, بينما 
اتخذت - هي - مكانها لصق الزجاج؛ لكي تتمكّن من رؤيته. لقد شعرت 
بالاضطراب حين أوشك القطار أنْ يتحرّك. وفي الخارج على الرصيف, 
وقف هو يرنو بنظره إلى النافذة ملوحاً بيده» وهو يبتسم. كانت ابتسامته 
مُشرقةء ابتسامة حبٌ حقيقية. أما من جهة صوفي؛ فإنها لم ينتبها أي 
شكء في هذا الحب. كانت متأكدة منه. مع أنها لا تعرف من أين يأتيها 
هذا التأكيد. 


لقد شعرث - وهي تغادر أوستنده إلى بروكسل - بأنها بدأت قصة 
حمب غير عادية. ابتسامته لها ذلك اليوم مملوءة, بالأمل؛ ويشوبها شيء, 
من التصميم. من الصعب صياغة هذه المشاعر. بالكلمات, كان يتعذر 
ذلك عليهاء بالكلمات. لوح لهاء باليد. واسترخت - هي - في جلستها. 
على كرسي القطار. الصورة الأخيرة عنه لا تزايلها. شعره الأشقر القصير 
على الموضة الشائعة بين الشباب. بشرته المشرقة, التي تتبقع بفعل 
أشعة الشمسء فتصبح برونزية. على العموم» فيه كل ما تحب في رجل 
أن يكون عليه. 


ع جد عد 


حين عاد إدريان إلى بروكسلء اتصل بها مباشرة. من جانبهاء لم تكن 
تحتمل الابتعاد عنه. صوفي المرأة ذات العينين الحداديتين» قررت - وهي 
في الثلاثين من عمرها - أن تجعل من حياتها مهمّة محددة: استسلام 
كاسح. وحياة تضحي بهاء في سبيل هذا الشاب الذي تعرّفت عليه 
مؤخّراً. وتختار - بتصميم حاسم - لا رجعة فيه أن تكرّس نفسها جسدأ 
وروحاً له. 

لقد استعاضت عن الجميع بهذا الشاب الاسكندنافيء؛ فهجرت 
الجميع. من أجله. من أجل هذا الشاب الذي لا يميل إلى التصبّع 


عم 


والمظاهر. شاب وسيم؛ ينطوي على أسرار, تتعرّف عليهاء بصعوبة بالغة, 
وشسيئأ فشيئاً. غير أنها لم تكن متيقّنة» من حبه لهاء لقد أخذ يمضي كل 
الوفت معها. وكان هذا مدعاة, لسرورهاء كانت ترغبء بامتلاكه. من 
٠و‏ شكء إلا أنها كانت خائفة جداً أن يذبل حبه. بسرعة لهاء وسرعان 
بنازعتها الشكوك إزاءه. فقد خشيت - في البداية - أن تظهر له حبها 
ااشديد؛ لئلا يزعجه ذلك. فتظاهرت له أنه لن يحوز منها إلا جرءاً قليلاً. 
ام طلبت منه مرة ألا يلتقيا لمدة أسبوع كامل. إلا أنها منذ اليوم الأول 
ام نستطع النومء رقدث رقاداً غير مريح بالمرة» شربت حبة منوم: إلا أنها 
ام نستطع النوم. وسرعان ما كلّمته. بالهاتف. وطلبت أن تراهء في اليوم 
الثالي. 

لم تتعرف صوفي - خلال هذه الفترة - على أشياء كثيرة» من حياته. 
ات تعرّفت - بشكل جيد - على جسده. على طبيعته. على أفكاره. 
افافته. عاداته البسيطة, في المأكل والمشرب. وأشياء أخرى. ولكنها لم 
انعرف - حقيقة - على حكايته. وهو لم يتحدث لهاء بأي شيء. عن تأريخه. 
هكذا كأنما هو منبئق. من تحت الأرض. لم يتحدث كثيراً. عن عائلته. لم 
يفل لها لم ترك ستوكهولم» وجاء إلى بروكسل. كان قد تحدث - بشكل 
للميحي - عن مرض والذه. ولكنه لم يتحدث لهاء عن جنونه وانتحاره في 
فيد ميلاده. 


"” تمّوز 

بعد مقتل هذه المرأة. لم أعد كما كنث. أخذث أنظر إلى الأشياء 
المحيطة بي نظرة جديدة. ولا سيما إلى عائلتي التي كانت منخرطة. في 
عملها مع المسلّحين. حتى نظرتي لوالديء لم تعد كما كانت: على 
الإطلاق. فقد أخذث علاقتي به تنعقّد شيئاً فشيئاً. فهو لم يكن رجلاً 
عادياً أبداً. بل كان أكثر الرجال إثارة للخوف, في القرية التي كنا نعيش 
فيها. لم يستطع أحد أن ينظر - أبدأ - في عينيه. كانت له سحنة غائمة. 
كما لو أن ظلال أوراق الشجر تغطيها. إنها ظلال سنوات طويلة. من 
العيش. في حقدء وفي غضب. 

كم كان رهيباً! إذ كان أعتى المسلّحين يكلّمه. بتذلل. ولهذا؛ فوجئنتُ 
حين سمعث - يوم - صوته ناعماً ومرحّماً حين تكلّم مع من هو أعلى منه 
رتبة في التنظيم. فشعرت أن هؤلاء الرجال عبارة عن سلسلة من الرعب. 
طبقات من المخيفين واحدة تلو الأخرى. 

أما في عائلتي؛ فكانت أمي أسفل هذه الطبقات. حين تتكلم مع 
أبي» فإنها تدمدمء بهمهمة غير مفهومة. صوتها يأتيك خفيضاًء كما لو 
كان قادماً من مكان ناء. إن يطلب منها شيئاً فإنها لن تقول له سوى: 


"تحت أمرك!" 
رأيتها مرق وهي تقف أمامه حاملة الفانوس؛ لينير بشرته القاتمة وعينيه 
اللامعتين كعيني حيوان. كانت تقف أمام أكثر الرجال وحشية في العالم. 


وك 


رجل يُطاع, لا يقال له "لا" أبداً. 

لقد أمضت أمي حياتها باحثة في قاموسها عن أكثر الكلمات ملاءمة 
لمخاطبته. وجعلته إذا ما قامت من أمامه. فإنه لن يزيح نظره عن مؤخرتها. 
أو عن نهديها الصغيرتين البارزتين. لقد استبعدث من ذهنها جميع 
الكلمات الجافة. واستخدمت معه كل الكلمات الشديدة التنميق. ولم 
تستخدم معه الكلمات الباهتة, والتي تقدم وعوداً باطلة وخاوية. كل 
مهارتها كانت ترتكز على قدرتها على ملامسة تفكيره وحسه. بصورة صائبة. 
مستخدمة جميع المعارف لإسعاده حتى تلك التي اشترتهاء بآلامها. 
ومعاناتها. 

مع ذلكء كان الخوف يشلّها. نعم, كانت - على الدوام - خائفة. 
سألتها مرة: 

- " لماذا أنت خائفة. يا أمي؟" 

- " لأني امرأة". 

هكذا كان جوايها. 

- "لماذا تخاف المرأة؟" 

- "لا أعرف ... هي تخاف..". 

5 "والرجل, ألا يخاف؟" 

- "هو يخاف أيضاًء ولكنْ؛ من أشياء مختلفة". 

حسب أميء تخاف المرأة. من كل شيء, يحيط بها. هي تخاف حينما 
تسير في الطريق ليلاً. وتسمع خطوات متسارعة خلفها. تخاف من صوت 
الأحذية التي ترن على الرصيف خلفهاء تتخيل أنها تسرعء إن هي أسرعت. 
وتبطىئ؛ إن هي أبطأت. تخاف من عيون أشبه بعيون الحيوانات» تراقبها. 
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وتترصّدها. المرأة تخاف من وجيب قلبهاء وهي تسير. فتتخيّل أشياء 
هامدة, تحرك. وتسمع أصوات. من كل مكان. 


- "إنه الخوف من الرجال؛ إذن؟" 
أمي لا تجيب. 


# 


كانت وجوه الرجال المحيطين بنا قاسية مثل المعدنء وعيونهم صلفة 
مثل الحجر. كنتٌ أخاف عيونهم حينما تلفت لي وجوههم الصنمية 
الجامدة. كنت أخاف من عبوسهم الذي يُحدث, في داخلي. ارتجافاً 
غامضاً. أشعر أنهم مؤهلون؛ لأن يمدوا أيديهم. ويلمسونيء وأخاف أن 
تملأ روحي رائحتهم. حين أراهم في الممرء أو في النزل الذي كنا نعمل 
فيه, أتراجع إلى الوراء خائفة. ترعبني أصواتهم؛ وهم يقرؤون - بصوت 
غاضب - كتباً مقدسة. كنث أخشى لحاهم الطويلة التي لا تستطيع 
الريح أن تحركها... فأعود راكضة لأبي, راكضة إلى حضنه! كنث أريد أن 
المس وجهه! وجهه العتيق القريب من وجهيء والذي لا أرى فيه سوى 
ابتسامته العذبة. ورائحته التي أعرفهاء وأنا مغمضة العينين» في حضنه. 
وكنثُ أشمّها منبعثة, من لحيته. من صدره. من وجوده. بأسره! غير أن 
هذه الرائحة وهذه الابتسامة قد اختفتأ تمامأء من وجهه. ومن جسده 
بعد ظهور المسلّحين المتشدّدينء في مدينتنا. 

لقد تغيّرأبي. ومع أني كنت أراه عملاقاً في قوته. وعنفه. وسلطته. 
وغضبه القاهر. حتى قبل ظهور المسلّحين في حياتنا. ولكن ذلك بسبب 
غضبه. ولا شيء آخر. لم يعترض على أمي, وهي ترعى كل من تراه بحنانها 
الذي يشبه السياط اللاهبة. ولكن والدي - على برودته معناء قبل ظهور 
المسلّحين - كان يعطيني شيئاً: من قوته. أما بعد ذلك؛ فشعرث بتغيره 
تغيراً كاملاً. لم أعد أشعره بهذه القوة لي. أصبحت أشعر أن قوته أصبحتٌ 
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علي. أصبحث أخشى من قوته التي شملت, بذعرهاء كل المحيطين به. 

مع أني لم أحقد عليه. بسبب ذلك. لا لأنه أبي, لا. ولكن؛ ربما لأني 
كنت أشعر بالأسباب التي دفعثه أن يفعل ذلك. لم يقل هو عنها شيئأ 
أبداً. فهو رجلء لا يقدم تفسيرات, لأحدء أعتاد أن يتَحذَ قراراته. بنفسه. 
واعتاد أن يُصدر الأوامر. ولكني عرفت ذلك حدساً ومعاينةٌ. فقد كان 
شخصاً مهملاً بسبب فقره. أراد أن يصبح مهمّاء والأهمية تأتي إِمّا من 
القوةء أو من الثراء. في المكان الذي كنا نحيا فيه. وهكذا؛ بالتحاقه. 
بالمسلّحينء أصبح رجلاً مهمّاً. وقياس أهميته هو أنه لم يعد أحد يتجرأ 
على النظر» في عينيه. وحتى الرجال المسلّحين أنفسهم كانوا يحيّونه وهم 
يطأطئون رؤوسهم. وكنث أتساءل على الدوام؛ إن كانت سعادته تنبع من 
هذا الذعر الذي أصبح يُحدثه. في كل مكان. يحل فيه. 


لببالييالنا 


الفقرهو السبب. هذا من دون شك. أقول هذاء وأنا مطمئنّة. شيء 
واضح. لا يحتاج, إلى أي إثبات. ولكن؛ هنالك قصة أخرى أيضاًء ففقر 
والدي لم يكن طبيعياً أي أنه لم يولد فقيرا أبداً إنما ولد في عائلة موسرة 
وثرية. عاشت في مدينة بعيدة جدأ عن مدينتنا. فجدي, الذي لم أره أبداً. 
حازء على ثروة كبيرةء كميراث من والده الذي كان أحد كبار الملاك في 
المنطقة. وبما أنه أكبر شقيقاته الثلاث. فقد استولى على ثرواتهنٌ أيضاً. 
أمر شائع في هذه المناطق من العالم أن يحوز الرجل على ثروات شقيقاته 
أيضاً. ولكي تكتمل ملكيته تماماًء رفض تزويجهنٌ؛ لثئلا يطالبنه؛ بالإرث. 
فيما بعد. وبقين في داره مثل العبيد. يعملنء ويسهرنء على راحته. 

كانت الأراضي التي حصل عليها جدي تصل حتى حدود المدينة 


الكبيرة. ولديه العديد من المزارعين ذلك الوقت. وفضلاً عن ثروته الريفية 
هذه. كانت له في المدينة مصبغة. قالت لي والدتي مرة إنه تزوج من 
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ابئة إقطاعي في القرية. وهي فتاة قبيحة جداً» أجبره والده. على الزواج 
منها. أنجبت له خمسة أولاد, كان والدي أكبرهم. إلا أن جدي لم يستهوه 
البقاء طوال الوقت مع زوجته القبيحة وأولاده. فقد انغمس في حياة القمار 
والدعارة والسفر الدائم. بل قالت لي أمي إن جدي قد أنجب ثلاثة أولاد 
آخرين. من ثلاث نساء أخريات» تركهنء في مدن مختلفة. فقد كان يسافر 
كثيراً. كلما سافر إلى مكان: كان يتزوج» من امرأة» ثم يتركهاء من دون أن 
بحتفظ بأية ذكرى منها. لأن قلبه كان قاسياًء لا يعرف الحب. ولا الرحمة. 
إلا مرة واحدة. وكان ذلك مع عاهرة صغيرة السنء هي الوحيدة التي لم 
يستطع استبعادهاء من ذاكرته نهائياً. 

يقال إن جدي تعرف على هذه الشابة. في منزل للهو. في شمال 
البلاد. لقد نام معها ليلة واحدة, ثم عاد إلى قريته؛ بسيب موعد لهومع 
أحد التّجّار. إلا أنها بقيت ملتصقة. بعقله مثل كابوس متسلط. فبعد 
هذه الليلة واللقاء القصير معهاء لم يكن ممكناً نسيانها. وبعد أن عاد 
إلى منزله وزوجته القبيحة وأولاده الخمسة جِنّ جنونه. لم يستطع البقاء 
والصمود. من دونها. فقرّر العودة إليهاء وجلبها معه حتى لو كلّفه هذا 
الأمركل ثروته. إلا أنه حين ذهب هناك. وجدها قد غادرت هذا المكان 
نماماً. فقد كانت عاهرة ريفية شابة. تتنقل بين المدن بحثأ عن رزقها. 


لم يستسلم جدي. للأمرء وهكذا أخذ يبحث عنها. إلا أن بحثه كان 
من دون جدوى. لم يعثر على أي أثر منهاء وبدلاً عن ذلك, أخذ يستسلم 
للإشاعات المتضاربة حولها. فكل شخص يلتقيه يقول له إنه رآها في 
مكان ماء فيسافر في الحال إلى ذلك المكان. حتى أنهكه اليأس من 
البحث والتجوال. لقد بحث عنها في عشرين مدينة. في شمال البلاد 
وجنوبها. ولم يعثر عليها. وفي إحدى المرات. وجد مشعوذاًء قيل له إنه 
الوحيد الذي يمكنه أن يكشف له عن مكانها الحقيقي. فتشبّثء بقميصه. 
بخشوع عبدء طلب منه أن يخلّصه من هذه الورطة: أو أن يجد له هذه 
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الصبية. فاستغلٌ المشعوذ هذا العاشق المجنون. وابتزه. فقد أخذ يقدم 
له المعلومات عنها لقاء مبالع كبيرةء من المال. وكان يسافر معه. من 
مكان, إلى مكان. عشرة أعوام؛ وهو يبحث عن هذه العاهرة الصبية ذات 
الفستان الأصفر وعينيها الباسمتين. دون جدوى. لقد وجد هذا المشعوذ 
بهذا العاشق المخبول فرصة. يجب استغلالهاء بل إن عدم استغلالها, 
سيكون ضربأً من الغباء. وهكذاء فقد جرده من آخر فلس. حتى مات. 


كنا 


هكذا وجد والدي نفسه مع أشقائه مجرّدين من ثروتهم. وجدوا أنفسهم 
مع أمهم فقراء بانسينء من دون ثروة» تكفل لهم عيشهم؛ من دون الأراضي 
الشاسعة التي كانت لهم؛ ومن دون المصبغة التي كائنة؛ في المدينة, 
فيما مضى. 

حينهاء هاجر والدي إلى المدينة؛ كي يعمل. ويرسل لأمه وأشقائه 
وشقيقاته بعضاً من المالء إلا أنه لم يجد لنفسه سوى عمل حقير. 
في المصبغة ذاتها التي كان يملكها والده. أخذ يعمل بجدء سنوات, 
من دون توقّفء حتى تزوج من امرأة. كان والدها يعمل معه أيضاً في 
المصبغة. هكذا عاش والدي مع زوجته التي أنجب منها سبعة أولاد. 
في المدينة البعيدة, ويرسل - لأشقائه وشقيقاته - المال. ولكنه شعر أن 
أعباءه تفاقمت. أشقاؤه, من فقر. إلى فقر. حياة أولاده وزوجته لا تتقدم 
أبداً. كما شعر أنه محبوس طوال يومه. في العمل, في هذه المصبغة 
التي هي أشبه. بالقبو. قال مرة لوالدتي إنها أشبه بردهة فسيحة رطبة 
ومظلمة, كان يتركها في المساء؛ ليذه ب إلى منزله الذي يقع في مكان 
قريب منها. منزل صغير مؤنّث, ببعض الأشياء التافهة. وبفرشة. من 
التبن. لم يتوفّر لوالدي أن يقدم لزوجتهء ولا لأبنائه. أي شيء. مع أن الوهم 
في أن يصبح ثري لم يفارقه أبداً. كان يتخيل أن يوماً ما سيصبح منزله 
كبيراً. سترتدي زوجته أجمل الثياب, سيار المنزل. بالثريات, ويفرش, 
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بالسجاجيد السميكة. إلى أن جاء اليوم الذي شعر فيه. بيأس قاتل. شعر 
باستحالة أن يتحقّق هذا الحلم أبداً. ربما لأنه كان ملولاً. ريما لأنه سريع 
الغضب لا يصبر؛ كي يحصل على الأشياء التي يحناجها. كان يريد كل 
شيء سريعاً وجاهراً. وهكذاء لم يطق الحياة هناك. شعر أنه - بأولاده 
السبعة - لايمكنه أن يحقّق حلمه. بل سيكون هذا هو القيد الذي يكبّله 


إلى الأبد. فهرب من زوجته وأولاده سراً. 


جاء والدي إلى مدينتنا. وأخذ يعمل في منجرة قرب السوق. السوق 
ذاته الذي كانت أمي تنسوق حاجياتها منه. وفي يوم, رأى أمي عائدة. 
من المدينة, إلى القرية» فتبعها. تبعها حتى دخلت. في دارها. فجاء 
بعد يومين. وطلب يدهاء دون أن يذكر لهم أي شيء عن ماضيه. كانت 
أمي ينيمة, والدتها توفيت عند ولادتهاء وأشقاؤها اثنان. قتلا في الحرب» 
وسافر ثالث دون عودة. ولم يبق لها سوى والدها العجوز الذي خشي 
أن يموت ويتركها وحيدة. فوافق على زواجها منه. على الرغم من أنه 
يكبرها بعشرين عاماً. 


4 عإد عد 


لم تكن حياة والدي مختلفة كثيرأً عن حياته. فيما مضى. لم يستطع 
جمع الثروة التي حلم بها. وربما وقّر له هذا الهروب هو ألا يكون مسؤولاً 
عن زوجة وسبعة أولاد. فقط. لكنه بقي فقيراً. كما كان. الشيء الذي تغيّر 
هو أن والدي قلب غضبه نحو الحكومة وموظفيها. نحو الحكومة, بسبيب 
إهمالها له. ونحو الموظفين, بسبب كبريائهم على أبناء القرى واستعلائهم. 
كما أن الفقر واليأس جعلا والديء من دون أية عاطفة إزاء الآخرين. ولم 
تكن لديه أية مشاعر إزاء أي شخص من المحيطين به. 

وفي يوم. حضر أحد الموظفين الحكوميين, من المدينة» إلى قريتنا. 
فما إن رآه والدي حتى أخذ يشتم. ويرجر. قال له والدي إنهم يأخذون 
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الرواتب العالية التي لا يستحقونهاء وإنهم أبناء عاهرات, يكرهون الشرفاء 
الذين من أمثاله. لم يرق هذا الكلام للموظف المعتدّ كثيراً بنفسه أبدأ 
فأراد أن يصفع والدي. إلا أن والدي الذي كان بثياب المنزل» هجم عليه 
مثل الثورء وطرحه أرضاً. ومن سوء حظ والدي أن الموظف الحكومي 
لم يكن جباناً. فقد أمسك بخناق والديء وانقلب عليه وأخذ كلاهما 
يتقلبان على الأرض. ويترنُحان مثل قطعة اللحم التي تقلب في الطاوة. 
كنت أنظرهماء من وراء نافذة منزلنا. لقد حبسث أنفاسي. وأنا أرقب 
هذا المشهد. كانا يتدحرجان على التراب, ويمرّق أحدهما ملابس الآخر. 
لقد رأَيتٌ أعضاء أبي التناسلية. وقد خرجت إلى العلن بعد أن تمرّقت 
ملابسه. والمشكلة أنهما لم يتوقفا حتى أصبحا عاريين تمامأء معفرين. 
بالدم والتراب. أشعل هذا المشهد عاصفة. من الضحك عند الجيران» لم 
ينسها أبي لهم أبداً. لقد أضمرها لهم. في نفسه. ثم اصطادهم. فيما بعد. 
واحداً بعد آخر. أي بعد التحاقه بالمسلّحين. لقد اتّهمهم. بالتقاعس. 
عن الجهاد ضد الحكومة الكافرة. ومع أن والدي ذلك الوقت لم يكن 
متديّناً. وكان يسكر بين وقت وآخر. ولكن حقده عليهم لم يتوقف أبداً. 


لبناليياانا 


ذلك الوقت أصبحت مراهقة! كان شعوري الأول تحو جسدي 
وضخامته هو الخوف والكراهية. لقد جلب الأنظار نحوي. كل نظرات 
الرجال صارت تصوّب نحو صدري! إنه لحظة الشعور الأولى بأن جسدي 
ينمو ويشتهيء ويرغب خارج قدرتي» وسيطرتي! كما أنه هو الذي يجذب 
النظرات, والعيون نحوي. لقد أصبح مشتهى ومرغوباً رغماً عني. كنت 
قبلها مختبئة؛ متوارية عن الأنظار. بطفولتي! فجأة. صارت العيون. كل 
عيون الرجال تراقبني. كل العيون تصوب إلى صدري ومؤخّرتي. 

هكذا كنث أشعر - تلك الأيام - بنفسي. حتى جاء اليوم الذي تكلم 
فيه والدي معي. 
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دخل أبي» إلى الحجرة» وكنث ألعبء بدمية. في يدي,» ومن دون أن 
بنظر نحويء ناداني باسمي. انتبهثُ له. طلب مني أن أتبعه إلى الحجرة 
الثانية. نهضت من مكاني؛ كي أذهب وراءة. فأوقفثني أمي. أشارت لي 
أن أرتدي النقاب أمامه. 

ب "النقاب أمام أبي؟" قلت لها مستعرية. 


أشارت لي بعينيها ألا أعترض! إلا أني رفضت. مسكتني» من يدي» 
ونظرث لي. بوجهها المتوسل. قلت لها: 

1 "حلي يدك علي 

دخلث, من دون حجاب. إلى الحجرة التي دخلها والدي. وجلست 
على الأريكة التي تقابله. وحين رفعت رأسي؛ كي أسمع منه. ومن أول 
نظرة له. شعرتٌء باختفاء نظرات الأبء من عينيه. شعرت. باختفاء تلك 
النظرة الحنونة التي كان يغدقها بعض الأحيان نحوي! لا أعرف كيف؟! 
شعرثٌ تلك اللحظة أنا أيضاً خائفة بعض الشيء. من أبي ... لحظات 
من الصمت, وهو ينظر. إلى الحائط عابساً. لاينظر نحوي. ثم جاء صوته 
عميقاء كأنه قادم, من قعر بئر. 

-"لم لم ترتد النقاب أمامي؟" 

ضمت لم يكن لدي أية كلمة؛ كي أقولها. توفت - تمامأ - عن 
الشعور, بأني أمام أبي. لحظات من الصمت. تفصل بينناء ثم أخذ يتكلم. 
لقد تكلم. بكلام. لم أفهم منه شيئاً. لكني شعرث أنه يريد أن يحدّثني. عن 
سر خطير. يهدّده. شيء, لم تجد أمي ذاتها الجرأة. على أن تحدثني به. 

كان هنالك شابٌ لطيف. من جيرانناء كنتٌ أنظر له. وشعرث بأني 
واقعة في حبه ... لم يكلّمني» ولم أكلّمه. ولكني حلمت مرات ومرات - 
بيني وبين نفسي - أني أتكلّم معه ... لم أفعل أي شيء؛ كنث أتظاهر بألا 
أنظر إليهء وهو يمرّء من باب بيتنا. لم يكن الحب مسموحاً لي. 
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كان مغريا لي أن أسأل أمي: 
-” لم غير مسموح لي الحب. يا أمي؟” 


أمي لا تجيب. ولن تجيب. كانت - على الدوام - بمزاج سييء. 
عندما أكلمها. لاتجيب. لا تريد أن تجرحنيء ولا تريد أن تقول الحقيقة. 
الشيء الوحيد الذي كنا نؤديه معاً هي هذه الأعمال الخدمية. ما خلا 
هذا الشيء. فإن أمي تقوم, بكل شيء. وهي صامتة. حزينة وصامتة. 
طائعة ومنشغلة؛ بتفادي المشاكل مع الآخرين. وهكذا وجدثٌ النقطة 
التي ينبع منها خوف والدي. وربما مصدر لذته أيضاً. على الأقلّ. تلك 
اللحظة. وهو منهمك بهذا الحديث معي. فحرمانه علمه اكتشاف متعة 
مزدوجة. من الخوفء من فقدانه لشرفه, ومن تنبيهي, للحفاظ عليه. 


في ذلك الوقت, شعرثُ, للمرة الأولى, بما كان يحذّرني منه. شعرتُ, 
بالشيء الذي فتح عيني البريئتينء على اتساعهماء على هذا السر الخطير 
الذي أراد أن ينقله لي: "المرأة هي بكارتها". 


إذنْ؛ هذه هي التحذيرات المحرّمة التي أراد أبي أن ينقلها لي هذا 
اليوم؛ وهو صامت وعابس. هذا هو السرٌ الذي جعل أمي تريدني أن 
أرتدي النقاب أمامه. وهو يجلسء بشكل ثابت ومغتم. وهو جالس, 
بملابسه السودء بعمامته التي وضعهاء على رأسه. بلحيته الكثّة التي 
تأكل نصف وجهه. وبيده التي تمسك المسبحة. بحركة ميكانيكية ثابتة. 

لم أنطق أية كلمة أمامه. فأضاف:"إن فقدث بكارتها. فقدث حياتها". 
تهديد. لكنْ؛ الحق أقول إني شعرثُ تلك اللحظة؛ بالرغم من حدائة 
سني» أن والدي لا يتحدث عن غشاء بين فخذيء إنما يتحدث عن جوهرة 
موجودة هناك. عن ماسة. وضعها الله لاختبارنا. وليس هنالك سوى 
رجل واحدء في الكونء له الحقّ. في أن يقتلعها. لنفسه. وأن يحصل 
عليها وحده. عليئا ألا نفقدها قبل مجيئه. وإلا سنفقد الأرضء كما أننا 
سنفقد السماء أيضاً. 


- "هل هذا هو العدل الإلهي. يا أبي؟ وماذا سيفقد الرجل؟" 
- "لا شيء". 

- "كيف؟" 

- "هو رجل". 

- "رجل؟" 

ثم استدرك والديء وقال :"ولكننا سنفقد شرقنا". 


- "أنت لا تملكينه. ليس لك!" 
_-,_ جسدي ليس لي؟" 


عيناه غائرتان مثل نقبين في الأرض. وما زالت يده تكرٌ على سبحته. إلا 
أني شعرثٌ تلك اللحظة بأنه يسحقني. فجسدي الذي لايؤلم أحداً غيري. 
يتبخّر. ويتحوّل إلى شرف الرجال المحيطين بي! كنت أنظر نحوه بينما هو 
جامد. من دون حركة, من دون عاطقة. ينظر أمامه. وأنا أفكّر. بجسدي 
الذي تحوّل إلى غيريء الجسد الذي إن لم أحافظ عليهء سأسحق بأقدام 
الرجال؛ ثمنأ وعقاباًء لتدنيسه! لم يسأل أبي نفسه كيف يمكن لشرف 
الرجال أن يكون بين فخذيء أخرّي وأبول عليه كلّ يوم. لا يهم! ولكنْ؛ 
علي أن لا أفقده. علي أن أحافظ على الماسة البرّاقة التي سيستخرجها 
الفارسء بقضيبه. 

لقد أراد والدي. ربماء أن يفرض بهذا الأمر سطوته على كل المحيطين 
به. هذه السطوة, فرضها الإيمان. على أبي. فكل الحيوانات يمكنها أن 
تقتل غيرهاء من أجل البقاء. إلا الإنسان. فهو الوحيد الذي يمكنه أن يقتل. 
من أجل إيمانه. بفكرة. أو من أجل إيمانه. بإله. الإنسان هو الوحيد الذي 


ايد 


يمكنه أن يقتل الآخرين؛ لأنهم يؤمنون بأفكارء لا يوّمن بهاء أو لأن عليهم 
أن يؤمنواء بأفكارء يؤمن ويعتقد هو بها. إنها مهرلة! اختفى أبي» بسببها. 
بسيب إيمانه؛ بفكرةء لا يؤمن بها الآخرون, فتوجب قتلهم. ارتدى في يوم 
حزامه الناسف. واختفى من حياتنا إلى الأبد... عشرات الحيوات اختفت» 
باختفائه. دماراً هائلاً أحدثه. بموته! لقد انتظرته. في الأيام التالية الحزينة» 
لقد انتظرته. مثلما انتظر آخرون آباءهم وأمهاتهم. كان أخفاهم: باختفائه. 


عد عإد ع 
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عادت صوفي إلى شقتها الواقعة في السابلون. نافذة كبيرةء وستارة 
لونها أبيض» عليها رسوم طيور مهاجرة محلّقَةء في سماء ملوّنة» بالأصفرء 
والأزرق. أثاث بسيط. أريكة حمراء. خزانة ملابس خشبية؛ ومرآة, أمامها 
طاولةء تحمل أدوات الماكياج. على الجدار. صورة أدريان. شابٌء في 
الثلاثين. من عمره. شعر قصيرء امتزجت شقرته, بلون أحمر. عينان زرقاوان 
لامعنان. جسم نحيلء ببذلة رسمية. وريطة عنق. يرندي نظارة, إطارها 
أسود راق. 

تذَكّرتْ كيف كان أدريان يأتي في الأيام الماضية إليها؛ كي ينام. في 
سريرها نوم الطفل. ينامء بهدوء. دون أن يعكر نومه شيء. كانت تستغرب 
قدرته على الاستسلام الكامل في سريرهاء وقد أخبرها عن هذا الأمر 
مرةٌ. قال لها أنه لا ينام بشكل جيد في سريرهء هنالك آلاف الأشياء التي 
تنشغله وتربكه. ولكنه حين يأني إليها يشعر بالراحة التامة. يترك كل شيء 
يخصه خلفه. يرمي كل شيء وراءه؛ ويأتي كي يستسلم استسلاماً كاملاً 
في فراشها. 

»اد يد 

أشعلت مصباح الصالة, فاتتشر النور مثل غبار. على الأاث. بعض 
ملابسه ماتزال في مكانهاء موضوعة - دون انتظام - على الكنبة الجلدية 
السوداء. معطفه ما يزال مرمياً على الكرسي المقابل للنافذة. يحمل رائحة 
جسده. أغلقت الشرفة؛ حيث الستائر ارتفعت, بفعل هبّة ريح عالية. 


-32- 


أخذث قهوتهاء وجلست؛ لتتصمّح بعض صورههما التي التقطاها معأ 
خلال عام؛ من علاقتهما. 

نظرت صوفي؛ بصمت وسكون. كان شعاع الغروب يتسلل إلى الحجرة» 
إنها شمس بروكسل الخفيفة» وهي تزولء وتختفي. هذا المشهد ذكرها, 
ببحيرتي جنيف وزيوريخ الأوربيتين الكبيرتين اللتين زارتهما معه. في العام 
الماضي؛ حيث وقفا لمراقبة الشمس, وهي تختفي وراء الأفق. ومن بعد 
ذلك أخذ الشارع يغرق شيئاً فشيئاًء في الظلام, ما خلا أنوار السيارات. 
وأخيرأء تسامت وراء قطاعات المتنزه المقسّمة إلى مرتعات خضراء 
العمارات الصغيرة والكبيرة التي تشمخ - بقوة سحرية - نحو السماء؛ حيث 
تسبح الغيوم الندية التي تتصبّب, بالحرارة. أخذ الليل يزحفء وهو يحجب 
وجه المدينة الذي رأته خلال النهار مطبوعاً على وجوه البشر. ورت في 
الجمال الكسول للأشجار جو أوربا الذي تمتزح فيه البرودة: بالمعجزة. 


لبد نيياليا 


هذا العام احتفل أدريان معها في يوم عيد ميلاده. قرّرا الذهاب. 
إلى حقلة موسيقية. ومطعم: ومن ثم؛ العودة. إلى المنزل. قال لها أن 
تأتي هذه الليل؛ كي تنام عنده؛ في شقّته في حي أوكل الذي يقع إلى 
الجنوب من مدينة بروكسل. 

لقد أمضيا سهرة جميلة في مطعم راق في شارع لويز. استمتعا 
بالموسيقى ورقصاء وحين عادا كانا مخمورين قليلاً. 

صعدت سيارته. قبلته قبل أن تغلق الباب. رأت شيئا غريباً. أدريان لم 
يكن مبتهجأً أبدأ. لم تبدٌ عليه علامات السعادة, ولا أمارات الفرح. كان 
قلقأ أيضاً. شيء ما يشغله. هكذا حدست, أو قرأ - بالأحرى - انفعالاته 
ومشاعره. في هذه الليلة. ولذلك. سألته: 


- "لم تبدو حزيناً؟" 


- "أنا .. ." هو ينكر دائمأء هذه عادته. ليست المرة الأولى 

التي ينكر ما 0 صوفي له. ولكن؛ بعد دقائق, يعترف لهاء بالحقيقة. 

- "اليوم عيد ميلادكء ألا ينبغي أن تكون سعيداً؟ أعرف أن والدك 

انتحرء في يوم عيد ميلادكء وأنت طفل, ولكن هذا لا يستدعي أن تحزن 
طوال عمرك". 


لم تكن المرة الأولى التي تواجهه بها صوفيء غير أنه يتحصّن, بالصمت. 
ينسح ب إلى داخله. حتى يبدو عليها - في أحيان كثيرة: بالصعوبة بمكان 
- إعادته إلى الحالة الأولى التي كان عليها. 

عادا إلى المنزل. كانت صوفي قلقة أيضاء وربما كان قلقها أكثر حدة. 
وأكثر كثافة من قلقه. وكانت تدرك أهمية هذا اليوم. في علاقتهماء لا. 
بل كانت تدرك ثقل هذا اليوم - أيضاً - في حياته. كانت تنفهّمه. ليس 
من السهل أن تكون ثلاث مناسبات مهمّة في يوم واحد: يوم ميلادهء يوم 
تعارفهما في أوستنده, وذكرى انتحار والده. هذه الأشياء العاصفة كلها 
حدثت. في يوم واحد. فلا بد أن تُربكه. هو شخص غير قادر على إزاحة 
التاريخ الثقيل الذي مرّ به. من حياته. غير قادر أن يكون غير آبه به. ومن 
جهة أخرىء كان يريد أن يتصرف ويشعر ويعيش طبيعياً» أو أن يتصرف 
معهاء بشكل تلقائي: على الرغم من تزاحم الأحداث ومأساويتها. 

كان قلقه - مع ذلك - مبالغاً به. أكثر حدّة من كل مرة. وكان ذلك. 
لسببء لا تعرفه. لم يكن الأمر يتعلق. بالمناسبة فقطء. هكذا شعرتث. 
إنماء لسبب آخرء بالكاد. تتعرف عليه. لكنها مصمّمة أن تعرفه. شيء 
يحركها لمعرقة هذا السرّ. هذا اللغر الذي يجعله قلقاًء في هذا اليوم» 
كما كان ذلك في العام الماضي أثناء تعارفهما. 

مدّث يدهاء وفتحت زر الفستان. من الخلف. فسقط على الأرض» 


-قلا- 


ووصلت إلى الطاولةء تناولت علبة السجائر. تناولث واحدة. وأشعلتها, 
بينما دخل هو إلى الحمام. 

أخذت تدخَّن أمام الشرفة. شيء ما على الطاولة لفت انتباهها. كانت 
بطاقة معايدة وصورة فوتوغرافية» في ظرفين مفتوحين قرب كتاب صغير. 
ذهبت لاإرادياً نحوهماء رفعت البطاقة. كانت صورة لطفلة. تلعب في 
الحقلء وهي مبتهجة. قلبت البطاقة, وقرأت الكلمات التالية: 

بآبا عيد ميلاد سعيدء 

كل عام: وأنت بخير, 

هذا العام الثاني الذي تقضيه بعيداً عناء ماما تتماثل للشفاء. 

تعال؛ أنا أحبك. 

سالي. 

ستوكهولم 

١‏ تموز 

قرأئها مرتين. وهي مصدومة. صورة فوتوغرافية لابنته أيضاً. فتاة صغيرة 
الجسم. ساقاها جميلتان. ترتدي بنطلوناً قصيراً؛ وقميصاً أزرق. عيناها 
زرقاوان حالمتان شبيهتان بعيني والدها. على وجهها ابتسامة جميلة. 

أدريان متزوج, إذنْ!! هذا ما كان يخفيه. متزوج. وله طفلة, اسمها 
سالي. لم يذكر لها هذا الأمر أبداً. 

لم خبأ عنها أمراكهذا الأمر؟! هل من المعقول أنه يحبهاء كما يدعي 
ويخفي عنها أنه متزوج, وله طفلة. تعيشء في ستوكهولم؟! لماذا يخْبّئ 
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هذا الرجل كل شيء عنها؟ لم هي على علاقة به طوال عام كامل؛ وكل 
بوم تكتشف فيه شيئاً جديداً. شيئاً لم تكن تعرفه من قبل؟! ما الذي 
يجعله يخبّى عنها كل هذه الأشياء المهمة التي لا يمكن لعاشقين مهما 
كانا يخبّئانها عن بعضهما؟! إنه أمر في غاية الأهمية؛ وليس أمراً عابراً؛ 
كي يخفيه. لم هو هكذا دائماً؟! ما هو السرٌ الذي وراء هذا الرجل الذي 
تعرّفت عليه قبل عام؛ في فندق صغير, في أوستنده. وأصبحت بينهما 
علاقة حب عاصفة؟! إنه حب. وليس علاقة عابرة. حب حقيقيء لا يقبل 
الشك. ولكنها تشعر - مع ذلك - أنه غريب عنها. شخص خائف - على 
الدوام - من ماضيه. ومرتبك. كل ما فعله في حياته يثير الريبة والشك. 
يراوغ في كل شيء. شخص كبير, لكنه مثل طفل. ما إن تواجهه بحقيقة 
من الحقائق حتى يبدأ يبكيء وهو يرتجف. أنا خائف, أنا خائف ... ذاكرتي 
ترهقني ... والدي انتحرء في يوم ميلادي ... أنا خائف أنا خائف ... 


- "خائف من ماذا ...؟" 


لأ يحب 


إنه خائف فقط. إنه غير قادر على قول أي شيء. يخفي على الدوام 
حياته. كما لو أنه يخفي يدأ مجدوعة؛ أو قدمآ مبتورة» إنه يخفي حياته 
الماضية مثل عاهة. 


د عاد كيد 


تذكّرت - وهي جالسة - كيف بدا لهاء في بداية تعارفهماء على أنه 
شاب اسكندنافي. شقرته وزرقة عينيه الصافيتين, تُثبتان - دون أدنى 
شك - أنه من بلدان الشمال. لكنه - في الواقع - لم يكن كذلك مائة. 
في المائة. بعد أشهر من علاقتهماء اكتشفت, وبالصدفة المحضة: أنه 
نصف اسكتدنافي, ونصف لبناني. 


بايا 


كان اسم عائلته كافياً لأن يردّها إلى أصله العربي. كان قد نسي بطاقة 
هويته على الطاولة مع مجموعة من أغراضه. مفاتيحه. قدّاحته. علبة 
السجائر. علكة. وورق كلينكس. 

رفعت صوفي بطاقة الهويةء وقرأت: 

عناوطط3][ لمعاعلم4 

فجأةء أحالها الاسم إلى اللغة العربية: جبّور! لم لا يكون جبور؟! 

دن نينا 

في البداية, أنكر ذلك قال لها إنه اسم اسكندنافيء وبالصدفة أن 
يكون هنالك اسم عربي مشابهاً له. غير أن الشك لم يتركها. أرادت أن 
تتحقّق من وجود اسم جبور كعائلة اسكندنافية, نرويجية على نحو محدّد. 
قضت يومين: وهي تبحث على مواقع الإنترنيت في أسماء العائلات 
الاسكندنافية, إلا أنها لم تجد منها ما يشير إلى هذا الاسم أبدأء إنما هو 
على الأرجح اسم جبّور العربي. 

- "اسم عائلتك اسم عربي؛ لم تُنكر؟" 

- "لماذا تلحين على هذا الأمر؟" 

-"هكذا أريد أن أعرف". 

كان الأمر واضحاً جدأًء ولكن صوفي أرادت أن تعرف منه هذه القصة. 
وأن تعرف تفاصيل أكثر. إلا أنه - كعادته - تهرّبء من ذلك. حاول أن يخفي 
كل ما يخصٌ حياته الماضية. حاول أن يحيط كل ما يخصّ تاريخ حياته. 

- "أنت - أيضاً - تخفين أشياء كثيرة عني"! 
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- إلا أخفي عنك شيئاً مهمأ كهذا...". 


: "بل تخفين أشياء كثيرة؟” أراد أن يغرقهاء بتفاصيل وجدالات كثيرة؛ 
كي يهرب من الحديث عن هذا الأمر". 


-"قل لي!" 
- "ماذا تريدين أن تعرفي؟”. 
- "أريد أن أعرف الحقيقة, أريد أن أعرف مّن أنت؟ من هي عائلتك؟. 


- "إنك تعرفيني هناء وهذا يكفي ... لماذا تريدين أن تعرفي عائلتي؟! 
ماخصّك بعائلتي, إذا كانت لبنانية» أو غير لبنانية» هذا لن يغير من 
أمرنا شينا؟ة". 


- أعرف أنه لن يغيّره ولكنك حينما تخفي هذه الحقيقة عني»؛ من 
الصعب بعدها تصديقكء بأشياء أخرىء ثم إن الشك ينتابني حين أعرف 
أنك تخفى عنى أنك من عائلة لبنانية!". 


- "لست أنا... إنه والدي. من أصل لبناني» هذا كل ما في الأمر..". 
- "لماذا تنهرّب» إذن؟” 


- "لا أتهرّب ... ولكنْ؛ لا معنى لهذا الأمر عندي. ولا أرى أنه سيغيّر 
شيئاً. إذا عرفت أني من أصل لبناني, أو لا. ليس الأمرء بذي أهمية. 
كما أنني أفكّر بنفسي على أني اسكندنافي. لا شيء آخر. صدّقيني هذا 
الأصل لا أهمية له البتة". 


- "كيف تخفى ذلك؟! ولماذا...؟!" 
< "قلت لك 35-5 ليس هنالك من تسبست7: 
- "لماذا ترتجف وخائف. وكأنك ارتكبت ذنباً...؟” 


ا 


- "أبداً... ... ولكني أريد أن أنسى هذا الأمر. ...هل فهمت؟! لا 
أحث التعلات به..." 


- "هل هنالك من شيء مثلاً...؟” 
- "قلت لك .. إنه تاريخ حقير, لا أريدك أن تفكري به..." 


ييا نينا نينا 


بعد يومين. روى أدريان إلى صوفي - باختصار - حياة عائلته. قال لها 
إن والده يتحذر من عائلة جبّور المسيحية, في لبنان. اسمه غابرييل جبّور, 
هاجر أثناء الحرب الأهلية» إلى أوسلوء في النرويج. ذهب كي يعمل في 
شكة عمّه منير جبّور. وهي شركة تخليص للبضائع والنقل البحري. ثم تزوج 
سكرتيرة عمه النرويجية. واسمها بيرنا يارغارد 10قم3:2[ 2م56 (والدة 
أدريان). ثم انتقل كلاهماء للعمل, في ستوكهولهم, في السويد بعد أن 
فتح غابربيل مكتباً للتجارة بين بيروت وستوكهولم خاصاً به وبزوجته. 

ولد أدريان. في ستوكهولم» وقد عاش هناك حتى أنهى دراسته 
للهندسة, ثم جاء للعمل, في مطار زفتانء في بروكسل. 

هذه رواية أدريان الأولى التي تلاها على صوفي. ثم بعد ثلاثة أشهر. 
اكتشفت بعض التفاصيل عن انتحار والده. وكان ذلك بشكل غامض 
وسريع جداً. ثم اكنشيقت أن والده قد فقد جميع أفراد عائلته, بمذيحة 
طائفية, فى لبنان. أما القصة التى سمعتها من أدريان هى أن إحدى 
المليشيات اقتحمت الحيّ المسيحي الذي تقطن فيه عائلة والد أدريان. 
وهناك ارتكيت مجزرة بالسكان راح ضحيّتها جميع عائلته. بِمَنْ فيهم 
شقيقة والده إيلين, وهو الوحيد الذي نجا؛ ؛ لأنه كان خارج المنزل. 


ثم سمعت مرة منه. وبشكل مقتضب جداًء كعادته بطبيعة الأمر: 
أن والده أراد الاتتقام لمقتل عائلته, فالتحق بمليشيا مسيحية. هذه 
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المليشّيا ارتكبت مجزرة, بعائلات المليشيات الأخرى. ثم هرب والده. 
من لبنإنء وجاء إلى أوسلو. ولكنه لم يستطع التخلّص من صور الحرب 
وبشاعة الأحداثء, فمرض بالشيزوفريناء وبعد فترة قصيرة: انتحر. 

تذكّرت صوفي أنها جرّيت الانتحاريوماً ماء حينما وصلت إلى بروكسل. 
مرّت بمرحلة يأس مطلقة. فقررت أن تنهي حياتهاء بيدها. استيقظت في 
الصباح على هذا القرار الخطير؛ ونفذته. 

وقفت عند المغسلة؛ نظرت. في وجههاء في المرآة. . فتحث صنبور 
الماء. مسحث شفرة الحلاقة بيدها. رمت الورقة التي كانت تلف الشفرة. 
في المزبلة. وضعت الشغرة على رسهعها. كان الوقت ينساب» ويسيل 
الدم. دم أحمر فاتح» أخذ يلطخ كل ما في طريقه. كان ينساب دافتاً. 
يندفق, ويتدفق. يلون ملابسهاء ويلون الارضية. على الفراشء يتحول إلى 
نهر كاسحء قبل أن تطرق جارتها الباب. وتطلب الإسعاف. 


1”> تموز 

لقد أخيرتك يوم بأني جرّبتُ الانتحار. ماذا أقول لك؟! كان شعوراً 
نسبيأًء بالراحة. إلى الآن, أتذكر الجرح الذي أخذ ينزف الدم, بلا توقف. 
أتذكر الجدول الكاسح الذي كان ينحدر مني. 

بالأمس. في الحلم. كنث اتتحرث أيضاً. وقفث أمامك. وقلث لك: 

اتبغ دمي. ستصل - حتمأ - إلى شرياني. صَمَتٌء ولم تنطق كلمة 
واحدة. 

قلت لك: "اشرب". 

- "لا أثتى بالشراب!” 

-" ليس لي كلام". هكذا كان جوابك. 

قلت لك تعال. يا صديقي. روحي ستستقبلك. حشد من البجع يطير 
نحوك. حفيف أشجار. وماء يسير عبر الغابة يمرّء بالقرب منك. جموع 
تحيي لك أعياداً مقدسة. صرخت نحوك: تعال ... يا صديقيء تعال ...! 

كنث عاربة. أفوصء في بحيرة. وأنت واقف عند الضفة. خائف. 
يكون من دمي. قلت لك: 
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- "اشرب, كم هو وحشي وفظيع ألا تشرب." 

كنت متردداء عيناك حمراوان» من القلق. وجهك مكفهر. ويداك 
ترتجفان من الهلع. خوفك الفظيع هذا ذكّرني بخوف أمي. هل تصدّق؟ 
نعم, ذكّرني بأمي. كانت أمي خائفة على الدوام. خائفة مثلك. صورتها, 
وهي مرتعدة من الخوف أمام والديء لا تفارقني. حين تنكلّم معه. كانت 
تنكلّم. بوقار أبكم. كل شيء يتحرك فيهاء شفتاها وخدّاها ويداها. الخوف 
كان سمتها. يطبع نحافتها. قامتها الممشوقة. عينيها الجميلتين اللتين 
كاتنا مثل عيون القدّيسين صامتة ومتأمّلة. يديها الصغيرتين اللتين 
تدسهماء في العجينء وهي تصنع الخبز. 

هكذا كانت أمي. صوتها كان حانياء وشجيّا. إطار نظارتها الأسود من 
النوع الرخيص. ساعتها الصغيرة لم تخلعها أبداً. كانت تُجلسني كل صباح 
على متكىئ عال لتُلبسني ملابس المدرسة بدانتيلا بيضاء. وتشدّ شعري. 
بمشدٌ لامع. أشبه بالصورة الوحيدة التي أخذتها أمام المصور حينما كانت 
شابة. عيناها السوداوان مفتوحتان أمام عدسة الكامرة. ملابسها ريفية 
بسيطة. وجهها شاحب وخائف أمام هذه الآلة السوداء والرجل المسيحي 
الذي يجبرها أن تبتسم أمام عدسته. هذه صورتها التي تبرز في ذاكرتي» 
من وقت إلى وقت. 

مبالغتها في العناية بشعري واهتمامها بنوعية حذائي الذي أرتديه 
جعلني غريبة عن كل ما يحيط بي. صرثٌ أخرح إلى الشارع مثل فتاة من 
طبقة أخرى, قد هيطت على قرود الشارع ذوي الملابس الرة. 

شعرتٌ في ذلك الزمن أن أمي تريدني أن أكون مبتعدة - بشكل عنيد 
- عن كل مأ يحيط بي. أن أكون غريبة ومنبوذة مثل مريض. بل زرعت في 
داخلي سُعور الاغتراب عن العالم المحيط بي. كان رد الآخرين عنيفا أيضاً. 
أخذ الأطفال يسخرون مني. طريقتهم الوحيدة للردٌ على صورتي المتعالية 
هي إهانتي, وتحقيري: يقتربون مني. ينظرونني, بنظرات استغراب. يقفون 


50-5 


على مقربة مني دون أية كلمة. ثم ينطقون كلمات فاحشة أمامي. أسكت. 
الحمونني» أسكت. يدفعوني» فأسقط على الأرض. أبكي. ينفجرون» 
بالسحك. 

في البداية. جعلني هذا الأمر منطوية. على نفسي. مبتعدة قدر ما 
يعكن عنهم. بعدهاء قرّرثٌ التآلف معهم. فانخرطت في حياتهم. صرت 
مثلهم: أتشبّه بهم في الصياح العالي؛ في الركض في الشوارع المتربة في 
ااعراك بالأيدي على أتفه الأشياء. والانغمار. في جنون الألعاب الصاخبة. 

صرت مثل الصبيان الحفاة, أطلق العنان كمتنفّس لشيء ما في 
«اخلي. شعرتٌ حينها أني خرجت كلياً عن تأثير أمي. بل أخذتٌ أدفع 
«هسي شيئأ فشيئاً؛ لأكون خارج سيطرتها. لم أعد أشعر بأني ابنتها. صرت 
أعاديها. وأحقد عليها. أحاول قدر الإمكان أن أختلف عنها. باحثة عن كل 
عذر لكراهيتها. 

إلا أن هذا لم يدم طويلاً. في زمن لاحق. شعرت بأهميتهاء بأهمية أن 
أعود إليها. فالتحقث مرة أخرى, إلى حضنها. لم أتوقف مطلقاً عن تأمّلها. 
شعرثٌ بأني منسحرة بها. صرثٌ - من وقت إلى وقت - أقارن وجهي. 
بوجهها. قلث لها مرة: 

- " إني أَتأمّل معجرة تشابه أم وابنتها! كم أشبهها! كم أختلف عنها!" 
فاتسمت لي دون أن تجيبني. ذلك شجّعني أن أسألها: 

- "هل يمكننا - يا أمي - أن نجد لأنفسنا مكاناً مستوياً مريحاً هادثا 
في أرض كثيرة العثرات". 

لم تفهمني» فأعدث السؤال عليها مرة أخرى: 

- " هل تعتقدين - يا أمي - أننا نستطيع أن نعيش حياة صحيحة؛ في 
مجنتمع. ليس صحيحأ؟" 


لم تجبني! ولكني كنث أعرف - كما تعرف هي - أننا رحلناء في زمن 
الآخرين. وليس زمتنا. 

لم يكن لدى أمي المنهكة من التعب المتعرقة دوماً من حرارة الجو 
أي حماسة للعواطف والحب. بالكاد. كان لها من الوقت؛ لتراني؛ أو 
تتعرف علي ولهذا؛ بقيتُ مجهولة, بالنسبة لها. كما لو أني فاجأتها. 
بنمو جسديء ويفاعتي. وبتحوّلي إلى كائن مختلف. لم تكن تعرف كيف 
حدث كل هفا. وأنا - من جانبي - لم أكن صاخبة؛ لألفت نظرهاء ولا 
متطلبة. كما الفتيات الأخريات. كنت صامتة, خجولة, مشغولة دائماً, 
في ركن من أركان البيت, بألعاب سرية. ولم أكن أخرح إلا إلى المدرسة. 

لم تنوقّف أمي لحظة عن العمل. كانت تردد ما ستفعله في اليوم 
التالي حتى وهي نائمة. الشيء الوحيد الذي كانت تفخر به هي أنا. 
كانت مزهوةٌ على الدوام أمام الجيران؛ لأنني طفلتها التي تنال كل الجوائز, 
في المدرسة. كانت تفاخر بأني حصلث على جائزة التفوقء في كل 
السنوات منذ أن دخلتٌ مدرسة المدينة. أمي سعيدة بي سعادة كبيرة. 
وتصلي كل يوم؛ لأصبح طبيبة. إنه شرفء بالنسبة لها. رجاء. توسل. 
تضرع إلى الله؛ كي يعوّضها ما فاتها مع والدي. ربماء بسبب كراهيتها 
له. واشمئزازها منه. لم تستطع التعود عليه. ضغيتتها منه لم تنوقف مع 
الوقت. إنما أخذت تتأجّح. جرحها منه لم يندمل إنما أخذ ينزف. كرهته. 
بكل ذرات كيانهاء بكل الأفكار والمشاعر التي يتّسع لها جسدها. تمت 
له النكبات, الأمراض. الحوادث. على ألا يكون على كرسى معتمداً عليها 
مثل ممرضة. إنه انتقام لذيذء فقد استجاب لها الله أخيراً؛ إذ نف والدي 
عملية انتحارية, قتل فيها العديد من الفلاحينء ومات هو أيضاً. 

بيدا 

تستيقظ أمي في السابعة صباحا؛ لتعد الفطور, ومع استيقاظها. 

تداهمني ضجة الراديو الأليفة: اختلاط صوت المذيع مع وشيش 


لباه 


اأسماور. صوت محركات السيارات مع فوضى الصباح الحماسية. 
الحاجة العميقة إلى أغاني فيروز مع الشهية غير المحدودة لضجيج 
السباح. بعد ظهور المسلّحينء واحتلالهم لمدينتنا والقرى المحيطة 
«هاء توقفت المدارس تماماً. توقفت طقوس الصباح. صمتت المدينة. 
منت بضعة أيامء في المنزل لمساعدتها. وبعد أن عمل والدي مع 
المسلحينء أخذثٌ أخرج معها لمساعدتها في عملها الجديد. وهو 
ااننظيف. في منزل المسلّحين. 

قبل ظهور المسلّحين المتشدّدين لم تكن أمي تغادر المنزل كثيراً. 
في المساء. تجلس في الفناء؛ أو قي ركن من أركان المنزل. صامتة. 
في الصباح. تنتقل بين موقد المطبخ والحجرة؛ لتعد الطعام لنا. نادراً 
ما كان ينتبه أحد لوجودهاء وإذا فعل والدي ذلك فلكي يأمرها بأن 
برش مبيد الحشرات. في التواليت, أو لتملأ خزان الحمام. مرة ذهبتُ 
معها إلى المدينة. قبل ظهور المسلحينء بأسابيع قليلة. كنت أحيبتُ 
التجول؛ برفقتها. أحببث أن أتأبّط ذراعها. وشعرث, بالفرح؛ لأن الطقس 
ذلك اليوم كان يتلاءم - بشكل كامل - مع التمشية. غير أن أمي لا تريد 
أن أشبك يديء بيدهاء كانت تسحب يدهاء فتعود يداي إلي جيوبي 
خائبة. كنت - أحياناً - أنظر في فاتيرنات المحلات. أنظرء وأنا أسير في 
الشارع. أرى أشياء كثيرة. تستحقّ الفرجة, وهي أشياء غير مسموح لي أن 
انفرّح عليها تحت أي ظرف من الظروف. 

تسمح لي أمي أن أتفرّج عليها ... أشعر بالعطف من طرف عينيهاء 
لهذا؛ هي تصطحبنيء هناك أحذية أنيقة. حقائب, قبّعات. حلي. 

تشتّث أمي انتباهي. تقودني إلى طرق بعيدة» عن المحلات, ثم تقول 
لي بعد أن تيأس: 

"- ماذا تفعلين بهذا ... ستتنقبين ... النقاب سيأتيك, على كل حال 
بعد أشهر من الآن." ثم تردفء وتقول: 
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- "الجمال الطبيعي لا يحتاج إلى زينة اصطناعية". 
- " عن أي جمال تتحدثين» يا أمي؟" 


أمي نفس الصعداء. وتسحبني من يدي. الحيّ الذي نقطنه بدأ 
يشيخ. نساؤه عجائز. لاشيء هنا غير الموت. يحدث - أحياناً - أن نشهد 
في هذا الحي جريمة من الجرائم. عدد من النسوة يلقينَ حتفهنّ في هذا 
الحي الذي نقطنه. القاتل هو الأخ, أو الأبء الجريمة هي جريمة شرف. 

الابن الوحيد. مندوب شكة لأدوات المائدة, قالوا لا يريد أن يرث معه 
أحد. قتل شقيقته؛ لأنه قبض عليها عارية. في فراش جارها. ليس من 
العسير الاهتداء إلى مسكن هذه الشابة. تسكن - في واقع الأمر - في 
منزل أمها العجوز التي تستهزئ - على الدوام - بالمارة. 


ع دع 


لقد توافق تحوّل جسدي مع ظهور المسلحين في حياتنا. بدأ صدري 
يكبر قليلاً. وبدأ ينبت لي زغب خفيف. انشغلتٌ بهذا الأمر كثيرأًء طالما 
أن العالم الذي كان من حولي قد انشغل بالفتاوى والملصقات التي كان 
ينشرها المسلّحون ذوو اللحى الكنَّةَ في المدينة. ليس هنالك من كلام 
سوى حكايات مرعبة. يتذاولها الناس. عن هؤلاء الرجال ذوي السحنات 
الغامضة والقاضبة. عن الرجال الأشداء الذين أصبح الجميع لا يخشاهم. 
ويرتاع منهم, وحسبء إنما يتذلل لهم أيضاً. 

أثناء عملنا في هذا المنزل الذي يقطنه المسلّحون المتشدّدونء رأينا 
الكثير من النساء. نساء منقبات» جئنَ. من أماكن مختلفة» من العالم. 
كانت إحدى وسائلي التي تسلّيني ذلك الوقت هي مراقبتهنء وإطلاع 
أمي - أولاً. - بأول» على كل تفاصيل حياتهنٌ التي أجمعهاء بسربة تامة. 
هذه الأعمال التجسّسية هي التي أرهفت حالتي الجسدية والحسية معاً. 
فلولا معرفتي بهذه التفاصيل الكثيرة, لهاته النساء. في هذا النزل الكبير. 


ا 


اساء غامضات أشبه بالسجينات أو المحظيات؛ لأصبحت حياتي قطعة 


ح هو سنو 


فضي لي أن أعمل طوال الوقتء في حجرات النساء. وهي حجرات 
ه.عددة, تقع في الجهة الخلفية. من المنزل. أما أمي؛ فقد كانت تعمل 
في الطابق الأعلى. في حجر الرجال. أمر رئيس المتشدّدين أن تكون مهمتها 
.هليف الممرٌ والسلّم والحجرات المتعددة التي عادة ما تكون خالية في 
ااصباح. أما أنا؛ فقد عملثُ في حجر مأهولة بالنساء؛ نساء حزينات 
+امضات, يتحرّكن, بهدوء. وصمت. لا نتكلم معهنّ؛ لأن الكلام معهن 
غير مسموح به أبداً. عقوبته الجلد, أو القتل. شيء خطر جداً. غير أن 
فضولي الشديد دفعني لأعرف عنهنٌ كل شيء. فصرثٌ أنظر لهن بتمعّن 
“ديد؛ لأتعرف إلى وجوههنٌ. أرهف سمعي؛ كي أتعرّف إلى أسمائهن. 
أماول التعرف إليهنَ عن طريق سماع همسهنٌ» فيما بينهن للتعرف على 
مكاياتهن. كنث أفعل كل هذاء بصمت؛ كي لا أثير شبهة أحد. 

في المساءء أخبر أمي. بكل ما أسمعه عنهنٌ. فما إن نرجع للتو بعد 
أن ننجز معأ أعمال المنزل الكثيرة حتى أبدأ بسرد الحكايات لها. 

هناك. داخل النزلء لا نتكلم أبدأً. لايُسمح لنا بالكلام. عادة ما تكون 
كل واحدة منا مستغرقة في عملها الصامت. نعملء دون أدنى تواصلء 
أمام المسلحين الذين يراقبوننا. ولكني من بعد ساعات القيلولة, أنطلق 
لأمي, بحديثي عن النساء الحارسات. أو عن السبيات اللواتي ينام معهنٌ 
المسلّحون, بالدور. النساء الصغيرات الخائفات المرتاعات هن مَن يريّنٌ 
الحياة الرمادية لأولئك الرجال المسلّحين الذين يمرّون. بالبيت. وبعضهم 
بذهب بمهمّة صامتة, فينسب له حدث عظيم. وتلوّن حياته, بألوان حب 
سريء أو مأساة ما. 


كنث أخبر أمي عن كل شيء. وألوّن أحياناً بخيالي بعض القصص. 


535 


نعم. هكذا كان. لكن أمي سرعان ما تكشف هذا الزيف. قلت لك مرة إن 
لأمي غريزة صائبة, تمكّنها من كشف تخيّلاتي, وبالطريقة نفسهاء تكتشف 
بعض المعلومات التي أحاول أن أخفيها عنها. إحساسها العملي المرهف 
وتصورها يحمّزني أن أعرف كل ما يجري تحت سقف هذا المنزل الكبير 
فصرث أحرص أن أعرف - بدقّة - ما يفعله كل واحد من المسلّحين. مع 
مَن ينام. مع أي سبية. 

هذا ما أتذكّره من تلك الأيام بعد أن فقدث مدينتنا صخبها الذي كان 
في الشارع. كأنما الحياة لم تعد موجودة. لقد أصبحت المدينة الأكثر 
صمتاًء والأكثر هستيرية. بل أقول لك إنها لم تعد مدينة. إنها معسكر 
معزول. معسكر هاجع في الخوف والخضوع والمذلّة. روحها منقبضة خوفا 
ورعباً من المتشدّدين. كل أصوات الحياة صمتت. محركات السيارات, 
أجهزة الكاسيت. المذياع؛ أبواق السيارات, النباح» الزمجرات, الأصوات 
البشرية زقزقات العصافير كلها توققفت. لقد بدأت سمفونية جهنمية, 
من أصوات الرصاص وصراخ المقتولين والمذبوحين بالسكاكين, والنشيح 
الصامت للنساء المسبيات. 


أقول لك لم يعد النخل أخضر, نعم, لم يعد النخل أخضر ... إنما 
اشتعلت رؤوسه المنتصية, بأشعة الشمس الحارقة. أقول لك ما عادت 
الأرصفة. كما كانتء بل كأنها تعرّضت. للتخريبء بسبب كثرة الحفر 
وأكوام الزبالة. 

أما عن النساء؛ فماذا أحدثك, يا صديقي ... لقد أصبح النقاب يغطي 
النساء. من أعلى إلى أسفل. لقد أصبحت مديئة من الغربان السود؛ 
حيث النساء يسرن صامتات, ولا ينطقن مطلقاً. ليس هذا فقط؛ إنما 
هنالك مشهد مألوف, عليك أن تراه كل يوم هو أن ترى رجلين حافيين 
وشبه عاريين يمدّدان على الأرضء ويجلدان, ولا ترى غير السيور التي 
تصعد وتهيط على ظهريهماء والألوان الفاقعة. 
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مدينة اجتاحها داء كبير. يا صديقي. لا قانون فيهاء ولا نظام. بلد 
مفقر. آخذء بفقدان هويته. يجتاحه الصحراويون» وجيرانه المتوحّشون. 
بلد يخوض المسلحون فيه أعتى الصراعات المسلّحة؛ من أجل سرقة 
الممتلكات, المواشيء البيوت. إنه التعهر. بعينه. لقد أوقفوا العمل, 
وسوهوا دياتتناء بشعوذاتهم الشيطانية. قد حولوا المدينة» إلى خراب» 
نفوح منه روائح المجاري الكريهة. 


ليؤايدانية 


أما أنا؛ فقد كنثُ في عالم آخر! لم يكن النقاب قادراً على كبح جموح 
مسدي الذي مايزال شاباء لم يكن قادراً على تهديد يفاعتي المندفعة. 
لكن انشغالي منذ وصول المسلّحين بالعمل في النزل الكبير مع أمي, 
وولوجي في هذه القصص الحزينة لهاته النساء البائسات, واستماعي إلى 
صوت بكائهنٌ. والولوج في تفاصيل عديدة بائسة, راح يُظهر الجفاف. في 
روحي الطازجة, ويؤثر على متعتي, في الحياة. 

نعم, لقد تبدّل كل شيء؛ بالنسبة إليء شعرت بأنوثني أول الأمر 
مئل زهرة تتفتّح في داخلي, ٠‏ لكنْ؛ سرعان ما تم كبحها ٠‏ بقوة. وعنفء لا 
نظير لهما. 


في البداية, افتتنتٌ بنبرتي في الكلام عندما تغير صوتي. . أخذت 
تع لصوان كنا لو أني أستمع لشخص آخر. كنت أحببته. شعرث يأني 
امرأة. عرفت أني غادرت طفولتي إلى الأبد. ولكني - بعد ذلك - خفتٌ 
منه. أن أكون امرأة يعني أن أكون مرغوبة من الآخرين» ومطلوبة منهم. 
شعرث أن هذا الأمر سيجعل أحد هؤلاء الرجال المحيطين بي طامعاً بي. 
فكرهثُ هذا التغيّر والتحوّل. في نبرة صوتي؛ وفي طريقتيء في الكلام بل 
أصبحت كارهة لكل شيء, من حولي. صرت أعيش مكروبة, بسبب خوفي, 
من جسديء يسبب خوفيء من أنوثتي. هؤلاء الرجال لا يصمد أمام 
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خشوتتهم أحد. أجساد, بلا أرواح. أفواههم مثل أفواه الضواري. أصواتهم 
العالية مزعجة مثل ضرب على علبة من الصفيح. أيديهم خشنة تحمل 
السياط والسلاح. حينما ينظرون لي أشعرء كما لو أنهم ينوون الفتك بي. 

كنتُ أسير في الشارع: بسرعة؛ لثلا يلتفث أحد منهم لمؤخرتي 
المرتفعة. كنت أتعرف - بسهولة - على سحناتهم الكثيبة, وعلى نظراتهم 
الوقحة. كانوا يسيرون جماعات جماعات؛ ليرقيوا تطبيق النقاب على 
النساء. عيونهم متيقظة. قلوبهم حاقدة. ينتظرون خطأ ما. حركة غير 
مسموح بها للاقتراب من الشخص.ء وإخافته ورعبه. كم من المرات 
تمشّيتُ في الشارع. وشاهدث معهم أبي. وهو يحمل سلاحه. وسوطه 
الذي يخيف به الناس. كم مرة رأيته يتمشى سعيداًء وهو يذرع الشارم 
جيئة وذهاباً. يذرع الشارع وحراسه معه. متيقظأًء ليس للنسيم الدافى, 
ولالهمسات الشجرء ولا لطيران الطيورء لا لنجوم السماء المشعة. وإتما 
لإزلال شخص. أو لجلد مخالفء أو تفريع امرأة. سقط نقابها سهواً. فأعود 
محزونةُ مذعورة. لقد عشت - على الدوام - خائفةٌ منبوذة بين المنبوذين. 


دن لميالين 


بعد مقتل أبي؛ لم يكن أمام أمي إلا التزوح» من شخص آخر. فبعد 
دفنه. صار الكثير من أصحابه من المسلحين يطاردها. لم تكن أمي ترى 
فيهم سادة محترمينء لم تكن تقبل أي شخص تحت سقف منزلها. 

أيام كانت شابةء حلمت بالزواج من رجل محترم. له وظيفة معروفة, 
وعادات حميدةء ويسار كاف. لإعالتها. لقد عاشت على هذا الحلم. 
غير أن الحياة قست عليها. في البداية, أخذ صاحب دكان التصوير 
الكربه يصوّب النظرات لأميء لقد تحوّل إلى أحد المسلحين بعد أن 
قام المتشددون. بغلق دكانه. كان هذا الرجل يقرفها. قالت لي أمي 
ماإن مات زوجهاء حتى اندفع الجميع نحوها. كل واحد منهم يريد أن 
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بضاجعها. برضاهاء أو بالرغم عنهاء لذا؛ فإنها قبلت, براضي. راضي هو 
الأكثر فشلاً من بين الجيران. كان سكيراً ومقامرأء وإن منعت الخمرة بعد 
وصول المتشدّدين إلا أن هنالك شيء آخرء فقد كان مسموحاً المتاجرة 
بهاء كي يحصلوا على أرباح منها. لذلك كان المسلّحون يغضّون الطرف 
عنها سراً. فقام راضي بالمتاجرة بها مع قرى أخرى, لكنه كان يعطي أغلب 
الوارد للمسلّحينء لذا؛ فإنهم سكتوا عنه. هذا السماح مكّنه من الاستهتار 
- على الدوام - في الحياة. وفي الشرب والمقامرة. على أن تكون سر 

جاء راضي يطلب يدهاء ووافقت. قلثُ لها: 

. أمي والزواج من رجل محترم؟" 

قالت بنبرة شاكية: 

"أين هو الرجل المحترم لم يعد موجوداً". 


لقد خالفت الصورة التي وضبعتها هي نفسها عن الزوج الذي تريد. 
ووافقت على إقامة راضي في منرلنا» بالرغم من أنه لم يكن يتفق في شيء 
مع صورتها للزوج النموذجي. كان ذلك الشيء هو أهون الشرور, بالنسبة 
إليها. في البداية. لم يكن سيئاً معهاء إذا أذلها في الليل, فإنه يتقرب 
منها في الصباح مثل جرو. ولكنْ؛ بعد مقتل ابنه. صار يذلها. بعنف. 
ويضربهاء بقسوة فاحشة. 

لم يكن راضي من المسلّحين. كان عليها إما أن تنزوح أحدهم. وتنتقل 
للعيش في هذا السجنء هذه القاعة الكبيرة للنساء المحروسات بنساء 
مسلّحات, وأن تصبح حارسة على السبيات المسكينات. أو أن تنزوج من 
هذا السكير الذي يدفع الرشاوى للمسلحين؛ كي يتمكن من شرب الخمرة 
سرأً. ولعب القمار. 
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رأيت أمي تقوده إلى الغرفة. وهي تجرٌ - بمشقة بالغة - حقيبته الثقيلة, 
بينما كان هو يحمل على ظهره كيسأً. وضع به قناني العرق. التصقث أنا 
بالجدار متخمّيةء ولاحقتهما في الممر؛ حيث كان هو يسير خلف أمي. 
وانتبهت إلى ملامح وجهه. وإلى عينيه وهو ينظر إلى مؤخّرتهاء وإلى ثوبها 
القطني الملتصق - بقوة - بردفيها. 

كانت أمي نحيفة, ولكنْ؛ بردفين بارزتين وكبيرتين. أحسن ما رأيت في 
حياتي لأنوثة امرأة. كل شيء فيها دقيق وناعم, ولكن ردفيها الجميلتين 
المدورتين بارزتان إلى أعلى. وكانت تخفيهما تحت النقاب. لأنها كانت 
تخشى أن ينتبه لها أحد المسلحين؛ ويجبرها على الزواج منه. حين دخلنا 
الحجرة. ضغطت أمي مفتاح الكهرياء. فيدأت رياش مروحة السقف 
الكبيرة بالدوران. مطلقة أزيز حديد صدى. 

منذ تلك اللحظة, تبدل روتين البيت تماماً. فقد ازداد العمل؛ لأن 
راضي ينام في الساعات التي يحرج فيه الآخرون لقضاء أشغالهم: ويحتل 
الحمّام عدة ساعات في البومَ)َوَيَستتَهْلك كميات مذهلة من الأطعمة 
التي تعدّها أمي. وحين تعود مع قيْظانساعة القيلولة. حين يقبع النهار 
خامداً تحت وهج ضوء أبيض رهيب, يكون هو قد استيقظ الآن. لذلك 
تأمرني أمي أن لا أحدث ضجّة طوال الصباح. 

هكذا أمضى زوج أمي حياته معناء في النهار. يستريح في الفراش. 
وفي المساء؛ يسكرء ويلعب القمار. وما بين الوقتين. يطلب من أمي أن 
تنجز له وجبات من الطعام خرافية. 

د عد عند 

كان المسلّحون يعرفون كل شيء عن راضيء وكانوا يغضّون النظر. 
طالما هو يزْوّدهم بالمال. وبالرغم من صلاته بهم إلا أنه كان جباناً. ويخاف 
خوفأ شديداً منهم. وكما ينقل الناس كان يرود بعضهم بالشراب؛ حيث 
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يشربونها سراً أيضاً. ولا سيما حين يعودون ليلاً لمضاجعة السبيات 
المسكينات, السبيات اللواتي يجلبونهن من القرى القريبة التي يهاجمونها, 
وهنّ إما مسيحياتء أو أزيديات, أو زوجات مسلمين, كانوا يطلقون عليهم 
بالمرتدين. 

وكانت هذه الغرف تكبر, بالنساء. إنه أمر بسيط. كما يقولون! فما 
إن يرى المسلّحون أحدأء له زوجة جميلة حتى يتّهموهء بالكفر والردة. 
بعدها؛ يتم قتله. ومن ثم؛ يستولون على أثاث منزله. ويحملون زوجته 
إلى المنزل الكبير؛ لينام معها أحد المسلّحينء ثم يبيعها لآخر. هذا ما 
حدث لحامد البقّال. لقد تكلّم بسوء مرة عن المسلّحين. لم يكن راضياً 
عن رجم الفتاة الزانية الكافرة. فجاءوا في المساء إليه. اتّهموه بالردة, 
حملوه إلى الساحة. شدوا وثاقه. وأطلقوا النار عليه. في اليوم التالي. 
أخذوا زوجته سبيةء ونام المسلّحون معهاء اشتروهاء وباعوهاء وظلت 
هكذا بينهم تباع؛ وتُشترى. 


ع 


زوجته اسمها نعيمة. راقبثها مرة في ظهيرة يوم قائظ. كنت أسير 
في طرقات القرية المتربة. اتتحيث جانباً عند نافذة بيتها؛ حيث كانت 
مفتوحةء لتسمح للهواء؛ بالدخول إلى المنزل. جاء حميد زوجهاء من 
ورائهاء بهدوء. اقترب منها. كانت جالسة على الأريكة, تخيط قميصاً. ظهر 
من خلفها. شبه عار, يرتدي فانيلة بيضاء. على جسمه الأسمر. اقترب 
منهاء وهي متحنية. رفع عينيها؛ لتواجهه. بابتسامة جميلة. وضع حميد 
يده على كتفهاء ثم أنزلهاء إلى صدرها. لم تتحرك. رفعت عينيها نحوه. 
بنظرة جائعة. لا أعرف كيف سعرثٌ بيده. كأنها لامست كتفي وصدري. 
لمحث عن بعد نظرة التولّه التي قام بهاء ويدي نعيمة المستسلمتين» 
وحميمية الاثنين. وذاك التيار الذي يوحّدهماء في سر مهيب. أحسستٌ» 
بدفقة عرق على جبينيء وتنمّل في يديء لم أعد قادرة على التنفّس. 
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صار قلبي أشبه بقطٌ محصور بين أضلاعي. وأحسست»ه بتنمل, في رؤوس 
اصابعي» وتحسشست دفقاً من الحرارةء تخرج من جوفي. 


عع ب 


كان الحدث الأكبر ذلك العام في منزلنا هو وصول أحد أبناء راضي 
لزيارة والده. 


كان شاباً وسيمأء من دون لحية. مرتديا ملابس حديثة. يعمل طالباً. 
في الجامعة. حقّق معه المسلّحون. ثم تركوه؛ ليرى والده الذي رشا 
المسلّحينء للسماح له بذلك. 

هكذا عاش معنا أحمدء في منرلنا كل الصيف؛ حيث كان في عطلة 
الجامعة الصيفية. وقد تغيّر راضيء بوصول ابنه. فقد أصبح أكثر هدوءاً 
وأفضل من الأيام السابقة. لم يعد يضرب أمي» أو يقسو عليها. كما أني 
لحظتٌ تبدل أميء وهي تنظر إلى احمد ابنه. لقد لحظث تبدل امي 
يوم بعد يوم. وقد انتبهث إلى علامات ذلك التبدل منذ البداية» وقبل 
وقت طويل من بدء الناس بالتهامس من وراء ظهرها. لقد رأيثُ أمي للمرة 
الأولى: وهي تزيّن نفسها حين يكون في البيت. أخذث أمي تتغيّر شيئاً 
فشيئأ. كان حلمها أن تتزوج شابأ مثل هذا الشابء لا سكيراً مثل والده, 
ولا معتوها مثل والدي. وقد أتاحت لي عاداتي الطويلة في التجسس 
اكتشاف مخبأ زجاجة العطر التي كانت تلقّها في كيس من النايلون. 
وتضعها. في كيس العدس. وقد حمل لأمي سرأ بعض الماكياج؛ كان 
قد جلبه لزوجة والده الجديدة. 


لقد ميّزت تلك الانتسامة الفورية التي ارتسمت على وجه أمي حين 
جلس في الحجرة بعد أن استحمء وجلس على الأريكة, وكان شعره مبتلاً. 
كان يجلس - أحياتاً - معناء بغياب والده. ليروي لنا حياته في الجامعة 
في المدينة الكبيرة. محتفلاً بمغامراته مع النساء. والضحكة الرنانة التي 
تخرح من قلبه. 
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لقد أحسسث, بالكراهية - في أول الأمر- نجاه أمي. لأني كنث أشعر 
أن هذا الرجل الذي احتل كل فضاء المنزل وكل اهتمامها كان من المفترض 
أن يكون لي. أما هي؛ فلها رجلهاء هذا السكير الذي ينام معها في الليل. 
وقد تحول الآن مثل جرو وديم عند حضور ولده. لقد اشمأززتٌ من تفلق 
أمي له. ومن اهتمامهاء بشعرهاء وبطلاء أظافرهاء ووقاحة هذا النذل 
الذي جعلها تخدمه بهذه الصورة. 

كنت أقول في نفسي: 

"من هذا؛ لكي أهتم به؟ إنه مجرد طالب أفاق ضئيل الأهمية ... ابن 
هذا السكير القوّاد الذي ينام مع أمي". 

لم أكن أحبه أول الأمره كنت أراه مبتذلاً. وسيم ولكنْ؛ فيه أنوثة, من 
نوع ما. كان يغْنّي بعض الأغاني في المنزل, ومع أن في غنائه شيء من 
الظرافة: إلا أن أغانيه تتضمن كلمات بذيئة. وتلميحات جنسية. تجعل 
وجهي ووجه أمي يصطبغان, بالحمرة. ماذا سيكون في المستقبل؟! سيكون 
سكيراً مثل والده! إلا أن أمي قالت لي لاء إنه سيصبح موظفا كبيرأء في 
العاصمة؛ حيث لا يستطيع المسلّحون الوصول إليها. 

لقد أحدث هذا الشاب في منزلنا جواً احتفاليأًء فيه الكثير من المرح. 
وقد شهدثٌ هذا النوع من الاحتفال للمرة الأولى في حياتي. 

حينما خيّم الظلام» أشعلت أمي مصباح الزيت, وعلّقته على الجدار. 
وأحضرت لنا شوربة العدس. وفيها لحمة. قدُمتها لنا. ويداها ترتعشان» 
من الفرح. كنت أشعر بكل خلية من خلايا أمي. وهي مبتهجة بهذا الشاب 
الحليق اللحية والشارب. وكان وجهها محمراًء وهي تنظر إليه, كأن فيها حمى. 

كنت أشعر, بتصنّع أمي؛ وضحكاتها النابعة من القلب. شعرث. بأنها 
مشدودة إليه. طافحة بعطرها الذي وضعته. والذي اشتراه لها راضي» إلا 


ا 


أنها لم تكن تضعه من قبل أبدأً. وشعرتٌ بأنها كانت تُبعدني كثيراً عنها. 
كلما اقتربث منهاء وكانت تنضايق من وجودي معها أمامه. 


أيدذ ليطن 


الحدث الأكبر في تحوّلي نحوه حين شعرث مرة بأنه يراقبني. لقد 
مررثُ من أمامه. فشعرت أن عينيه كانتا تلاحقاني. وتنظران إلى مؤخّرتي. 
منذ تلك الليلة. صرت أراه. بصورة مختلفة. لم أعد أكرهه. ولم أعد أحقد 
عليه. فقد كرّمني - على الأقل - بالنظر إلى مؤْخّرتي. لم أعد أُسشمنئرٌ منه. 
كلما رأيته, أو سمعته. يتكلم, أتذكر تلك النظرات المرتجلة. وأشعر مجدداً 
بالهياجء في جلديء والاضطراب في روحيء وباحتدام محموم. لا أعرف 
كيف أصوغه. في كلمات. 

صرت أراقبه خفية. من بعيد. وهكذا؛ بدأثُ أكتشف أشياء جديدة. 
لم أكن أعرفها من قبل. لقد رأيت شعر صدره؛ وهو يبرز من فانيلته. عنقه 
الجميل. انحناءة ردفيه. فخذه القوي, وهو خارج من الحمام. وهو كان 
يحرص أن يظهر جسده. لي ولأمي, كنث أشعر بتلك الانحناءة الحسية 
لبطنه. لشفتيه الممتلئتين, لتأنق ساقيه الطويلتين والدقيقتين. وراودتني 
رغبة؛ لا نُطاق في الاقتراب منه؛ لأحضنه. حين أراهء كنثُ أسمع صوت 
تنفسه ودقات قلبه. حين كان يمر مني, كنث أستنشق رائحته الجافّة 
والنقٌاذة. مثل رائحة الخيز الساخن. 


في الليل. كنت أتخيل أني أداعب شعر صدره. ألمس عضلات فخذه, 
أتحسّس انحناءة أردافه. أسمع صوت حنجرته. فما إن يرفع بصره. وتلتقي 
عيناي؛ بعينيه. أركض هاربة؛ لأختبى» في أبعد أجمة في الفناء. وأنا 
أرتجف. لقد هيمن على كل أفكاريء ولم يعد بإمكاني تحمّل ثبات الزمن 
بعيداً عنه. حينما كنثُ أخرج خار المنزل: أشعر بأنه كابوس. وأفكّر بما 
يفعله هو في هذا الوقت. ومع من يتكلم. كنت أبقى في سريري غارقة 


حمرة- 


في العتمة, متعلّقة بالستارة المثقبة المسدلة, والتي تنحرك مع حركة 
رياش المروحة: وصوتها المعدني الصدئ في الحجرة. 


ع عاد 


كنت أطلب من أمي أن تكوي لي ثوبي حتى أرتديه. وأجلس في 
زاويةء في المنزل» متظاهرة. بالانشغال ببضعة أشياء. في يدي, كروشية 
الحياكة, أو دمية؛ أو دفتر الرسم. ولكن كل عقلي وجسدي وروحي معه. 
حين ينظر لي أو يتكلم معي, كنت أحتضر من الهلع والخوف, واثقة من 
أني سأموت من السعادة. لو لمسني» أو كلمني. 

أما أمي؛ فكانت متلهفة؛ لأن يأمرها بأن تخدمه. بأي شيء. وكانت 
تقدم خدماتها له في كل أمر, كان حضوره المتأجح يخلبهاء وهي تنابعه. 
في كل مكان, وتقدم له خدماتهاء في كل أمر, وتحزر رغباته؛ لتقدم له ما 
يحتاجه قبل أن يطلبه. 

وفي يومء كان قد خرح كل من كان في المنزل. خرجث أمي؛ لتعمل 
في المدينة. خرح هو مع والده؛ ليقدمه إلى أصدقائه. فعرفث أنها 
فرصة؛ لأدخل الحجرة التي يعيش فيها معنا. دخلث. وأغلقث الياب 
ورائي. فتحث حقيبته؛ بهدوء وحذر شديدين. رأُيثُ ملابسه مكوية 
وموضوعة بترتئيب متأنق لطالب في الجامعة. صورته بالأسود والأبيض 
كانت في الجيب العلوي. أخرجتّهاء ويداي ترتعشان. قرّيتها من عيني. 
أردثُ تحسّس شفتيه ووجهه. بأصابعي. وضعتٌ شفتي على شفتيه في 
الصورة, وأغمضت عيني. وضعتٌ يدي على صدريء فانتصبت حبّتا 
الكرز الصغيرتان» في نهديّء مسببتين لي ألمأ. 

أعدثُ الكرة أكثر من مرة. 

خلعثُ ملابسي: خلعث جلبابي, ثم خلعث كالسوني. حملث مراته 
الموضوعة بعناية بين أغراضه. مسحتّها بيدي, نظرث بها وجهي. أخرجتُ 
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قميصه. ووضعته على جسديء كأني تحسستٌ سخونة جلده. لبسثُ 
جزمته. وتحسّسث أصابعه التي كانت هنا. أردثٌ تملكه. من خلال 
ملابسه. قلبث أغراضه. ملابسه الداخلية المنّسخة. بعدها... أخرجتٌ 
أغراضه جميعهاء من الحقيبة ووضعثها على الأرض. خلعث القميص 
والحذاء. واستلقيث في الحقيبة عارية. 

لم يمرّعلي وقت طويل. فجأة سمعث صوت الباب الخارجي يُفتح, 
ويُغلق بقوة. هذا يعني أن شخصاً ما قد دخل المنزل. شعرث, بفزع 
حقيقي. رجفة سرث, من رأسيء, إلى قدمي. نهضت, بسرعة. ارتديث 
جلبابي, أغلقث الحقيبة. وهربث إلى فناء المنزل مذعورة. في تلك 
اللحظة, أدركث أني نسيث كالسوني في حقيبته. شعرتٌ, بخجل حقيقي. 
بألم في بطني. ربما سيفضحني. 

إلا أنه لم يفعل. 

في نهاية الصيف, غادرنا. كنا أنا وأمي أكثر حزتأً عليه من أبيه. وما 
يسعدني ويجعلني مبتهجة, وربما حتى هذه اللحظة, أنه لم يترك 
كالسوني, في الحجرة وراءه؛ إنما أخذه معه. في حقيبته. 


ذبن لين لين 


ظلّت أمي تلم على راضي أن يدعو ابنه أن يأتي مرة أخرى؛ ليزورنا. 
وقد دعاه فعلاًء وكنا ننتظرء بفارغ الصبر, حضوره. غير أن راضي لم يأخذ 
إذنأ من المسلّحين هذه المرة. 

وفي يومء سمعنا اضطرابأ كبيرأ في منزلنا. شرعت أمي راكضة إلى 
الشارع. لم يكن راضي هناكء بل بضعة نساء ورجال من الجيران يرقبون 
شابأ مشنوقاً ومثبتاً على نخلة هرمة. شاب نحيل؛ أسمرء بارز العظام. 
كان حافياً عارياً. ما خلا فردة واحدة من حذائه معلّقة بقدمه. لقد غادرته 


دم يناع 


الحياة. ما عدا الذباب الذي يحوم على شعره الأسود المجعد. وصوت 
أمي العبثي التي كانت تقف أمام الجئة أشبه بفراعة. 

لقد قتل المسلحون اشاب الذي جاء لزيارة والدهء مثّلوا بجِتّتهء قصّوا 
أذنيه. جدعوا أنفه. وتركوه هكذاء يتدلى؛ وعلى وجهه خثارات دم وحروق 


جاقة. لقد رفض المسلّحون إنزاله. بقي هكذا ليومين, وهو معلّق مفتوح 
الساقين؛ وخصيتاه مسحوقتان مثل عجينة. 
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رقدث صوفي بعد أن عادت إلى المنزل على الكنبة مخدّرة. الصالة 
شبه مضاءة. وضعت رأسها على طرف الأريكة المصنوعة من الجلد 
الأحمر. خلفها مكتبة خشبية. صَفّت بها كتب متعددة. بشكل مرتّب. 
على اليسارء خزانة كبيرة للملابس, بابها ما يزال مفتوحأ. على مقربة من 
الخزانة, طاولة ما تزال صحون العشاء عليهاء لم تُفسل بعد, وقنّينة نبيذ 
أحمر فارغة وكؤوس. لم تخلع صوفي ملابسها منذ الصباح. دمعتها. في 
مآقيها لم تجف بعد. 

شعرث لحظتها أنها غير قادرة على النوم. عيناها غائمتان. كأنما فيهما 
نظرة متأملة. ذكّرتها بنظرة أدريان المتأملة. حينما وقفت أمامه أول مرةء 
على حاقة البحر الموحشء في أوستنده. كان شبه عار, ذلك الوقتء 
بينما كان سطح البحر ساكناً ومشعاً. حيث ينتهي الضوء. برغوة شقافة, 
تغوص في الرمل؛ بوشيش, كانت تحبه. لقد أحسّت صوفي الجالسة 
على حافّة السرير. أحسّت به. أحسّت عبر اللحظات البعيدة, بالنداوة 
الليّنة في يديه المبللتين» بينما كان هواء الصيف الرطب يلامس وجهه. 


عد 


قضت ساعات المساء وحيدة حزينة عاجزة. حاولت التوم, لم تستطع. 
لقد أرهقها ذرع الحجرة رواحاً ومجيئأ دون أن تفعل شيئاً. شعور, لا نهاية 
له. بالهزيمة. هي مهزومة» وليس هنالك أية حيلة؛ لتحوّل هذه الهزيمة» 
إلى انتصار. لقد أمضت سنوات طويلة من عمرهاء وهي تنام في الخلاء. 


ا 2 


يلسعها الناموس. لكن هذه المضايقات لم تكن تثنيها عن عزمهاء أو أملها 
في الحياة. هذه المرة شيء مختلف تماماً. 

أخذت ترقب - بجمود - أمواجاً من مصابيح السيارات التي تنحدر في 
الشارع بينما أخذت الظلمة تتراجع خلال ثوان قليلة, وبريق الأفق الأزرق 

ماذا تصنع؟ كل شيء في حياتها أخذ يعتم شيئاً فشيئاً. 

كانت تتساءل ما الذي يجعلها أن تصارحه بكل هذه الأشياء؟! هل 
من المنطقي أن تفعل ذلك؟ تنتبه إلى ما قالته له في اليومين الفائتين. 
ماذا دهاهاء لمصارحته؟! كانت تتوسل الله أن يساعدها على تحمّل هذه 
المشقّة. وبعد قليل. راحت إلى الثلاجة, تناولت قرصاً منوماً وكأسأً من 
الماء. ذهبت إلى الصوفاء تمدّدت عليهاء قبل أن تنام, فتحت حقيبتهاء 
كانت محفظة أدريان معها. 


ب 


كان أدريان يحتفظ بصورة والده في محفظته: تظهره بمظهر عربي» لا 
لبس فيه: 

بشرة داكنة. عينان سوداوان غسقيتان. وشعر أسود. يبدو وكأنه مُسِحّ 
بالزيت. لم يكن له مظهر عنيف أبداً. إنما شخص خجول ومؤدّب وكأنه واحد 
من الطلبة الذين يدفعون إيجاراتهم: في مواعيدها. وقد أراها أدريان مرة 
صورة منزل عائلة والده في لبنان» المنزل الذي أحرقته المليشيات المعادية. 
منزل كبير مشيد من الحجر القديم والخشب. أمامه فسحة؛ حيث يجلس 
الجد والجدةء بصورة وائقة. صورة أخرى للعائلة في مطبخ المنزل. عائلة 
من رجال ونساء وأطفال يجلسون على المائدة. لتناول وجبة العشاء. صورة 
ثالثة. وهم يضحكون متجمعين في الصالة, لمشاهدة التلفاز. 


عؤامااء 


كل هذه الصور هي قبل اقتحام الحي من قبل المليشيات التي لم 
تكتف بقتل السكانء إنما بتهجيرهم أيضاًء وإسكان عائلات أخرى محلهم. 
فقد طرد المسيحيون من حيهم, وتم م إسكان عائلات أخرى, وقد أحرق 
منزلهم. وأحرقت الكنيسة. وتحوّل أكبر منزل هناك إلى منزل أحد قادة 
المليشيا. 


ليذليدالنا 


إذنْ؛ التحق والده غابربيل. بمليشيا مسيحية. ذلك الوقت؛ كي 
ينتقم لعائلته. غير أن الاتتقام أغرقه. بحزن شديد, ولم ينقذه. من ألمه, 
فطلب منه عمّه أن يلتحق به في النرويج» وأن يترك المليشيا. وذكره من 
أجل تحسين سلوكه بإكرام ذكرى أبويه اللذين كانا مسيحيين طيبين في 
حياتيهما. وسيكونان مباركين عند الله إذا ما كرس ابنهما الذي بقي وحيداً 
بعد مقتلهما لفروض الفضيلة. والعمل. بدلاً من تكرار الشر. 

إلا أن والد أدريان رفض ذلك. في بداية الأمرء وتمسك بعنادهء مع أنه 
كان كارهاً في أعماق روحه عمله في المليشيات. بعد ذلكء وحين ازدادت 
فظائع الحرب. لم يحتمل. ففكرء بالهرب من البلاد جميعها؛ كي يجد 
الطمأنينة الدائمة. فجاءء إلى أوسلو. ومن ثم؛ إلى ستوكهولم. كان يريد 
الاختباء وراء أي عمل كان يريد التخلص من الذكريات التي تعذّبه. كان 
يريد العمل أو العزلة, فالانتقام الذي دفعه للانخراط في عمل المليشيات 
لم يقدّم لروحه الخلاصء إنما الألم والعذاب المرّ حتى أخذ شيئأ فشيئاً 
ينشد الاعتراف لتخليص روحه مما لحق بهاء من عذابات وأخطاءء ارتكبها. 


د مدع 


كان أدريان قد رأى والده. وهو يطلق الرصاص, على صدره. هذه 
الصورة المؤلمة لا تفارق خياله. 


وهنالك صورة فوتوغرافية للمأتم في ألبوم الصور الخاص بهء رأتها 


-١ حعمء‎ 


صوفي مرة في منزله؛ حيث ارتدى الأب المتوفئ بذلته السوداء في 
النعش. أمام الشموع والرخامء في مشهد من الحزن والصمت والخشوع 
في منزله. تظهر الصورة ميتأ هادئاً عيناه مغمضتان. وأدريان واقف أمام 
النعشء بحيرته الرهيبة. الكل خاشع. في مكانه. يستوعب لحظة موت 
غابربيل جبور. الجميع حزين حرتاً هادئاً» إلا أدريان كان حرنه صاخباً. 


عد 


بعد دفن والده. تولت والدة أدريان إدارة مكتب التصدير بين لبنان 
وستوكهولم, فأدرك أدريان ذلك الوقت أن مصيره مرتبط على نحو ما 
بموت والده. لقد أثر به هذا الحادث التراجيدي تأثيراً بالغأ. ولم يكن 
يعرف عندها أن هذا الأمر سيؤثر على حياته. بمجملها أيضاً. فوالدته 
التي تسافر كثيراً إلى بيروت. على نحو خاص. أهملثه. وبناء على وصية 
والدهء أرسلته إلى مدرسة مسيحية داخلية. 

لم يكن الأمر سهلاً؛ برمّته. كانت صعوبة تأقلمه مع المحيط الجديد 
واضحة عليه. ومع أنه حاول أن يكون تلميذاً جيداًء يحبٌ الانضباط, 
ويخضع لصرامة قوانين المبنى الحجري, يحب المصلى بتماثيله القدسية 
ورائحة شموعه وياسمينه. ويمضي الساعات الطوال, في الممرات الخالية 
والأفنية الظليلة. إلا أنه ضاقء بصخب أترابه ورائحة قاعات الدرس الحرّيفة. 
وكان يهرب من رقابة الراهبات؛ ويختبئ في غرقة المهملات. بين تماثيل 
دينية ومفروشات محطمة؛ لكي يعيد على نفسه قصصأ حزينة. هي 
قصة عائلته. 


للك 


ع؟ تموز 

أتذكر ذلك اليوم جيداً. هل تذكره أنت؟ 

كان يفصلنا عن بعضنا مرشة الملح؛ طاحونة الفلفل الصغيرة, كأسا 
نبيذء وعلبة للمحارم. مع مرور الوقت, أخذ الصمت يبتلعني. بينما الثرثرة 
ابتلعت المطعم كله. لم يكن بمقدورك أن تمد يد العون لي. شمس 
الصيف أراها من زجاج المطعم تصل إلى مركز المدينة؛ قبة القصر وجدرانه 
ذات اللون الأمغر الشاحب تلمع: بنعومة تحت الضياء. 

- "هياء لنخرج ١‏ قلت لي: "فالجو سيصبح جميلاًء عما قريب". 

أغمضتٌ عيني؛ مستسلمة لعطالة نادرة. الست معتادة على الراحة 
الدائمة. 

- "هذا كثيرء يا صديقي”. قلت لك ". مع ذلكء لا تبتئس! تذكّر 
الماضي 3 ارحل مهه ... سلوتك الوحيدة ... خذ حقيبتك. بيدك» 
وارتحل مع الأيام التي رحلت ... الشيء الحقيقي هو ما فاتء لاما 
سيأتي ... إنه التذكّر. يا صديقيء التذكّر هو ما يشغلني ليل نهار. مذ 
وطأت قدماي أوربا.." 


لييايد ليا 


شعرث لحظتهاء بأني سقطتُ. في مصيدة كبيرة. اتسع الصمت. 
أخذت تلامسنيء باذلاً ما في وسعك, لإطالة الحديث. نظرثُ إلى 


-١ -/لاء‎ 


أصابعك. وهي تداعب راحة يديء تكلمت معي. سمعت كلامك 
همهمات. كل شيء غاب فجأة. كنت غائرة. في ملامسة جروحيء عائدة 
دون توف إلى الماضي. بعد قليل من الصمتء قلت لك: 

-” شيء في داخلي يجبرني - أحياتاً - أن أستعيد بيني وبين نفسي 
حياتي في الماضي". 

سمعتني جيداًء ووضعت يدك. على يدي. 

- " توقف...." . صرخث في داخلي. وأنا أنظرء في عينيك ملياً.. 

شعرث لحظتها بأني مرتبكة. مثل شجرة ليمونء تقف وحيدة وسط 
الحوش, سكرى تحت شعاع شمس الصيف المأتلقة. 


0000 


لقد كبرت وسط هذا العالم. العالم الذي لا يمكنك أن تتخيل جفافه 
وشحوبه. فلقة العواطف قد اضمحلّت - تمامأ - في قريتناء الكلمات 
المتألقة للحب التي كنا نستخدمها قد شحبت تمامأء ولم تعد على 
قائمة الاستعمال أبداً. لقد حلّت محلّها كلمات عنيفة, تقود إلى الموت 
مباشرة؛ مثل: كافر. وثنيء مرتد. 

اللغة العاطفية التي كانت مستخدمة بين الناسء أحالها المتشدّدون 
إلى رماد. من يجوب البلاد في جميع الاتجاهات ذلك الوقت, لايرى في 
القرى المنسية. إلا البرازء وهو الإشارة الوحيدة على الحضور البشري. 

مع ذلك. كنت مثل أية فتاة في الأرض, أحلم: بالحب. وهكذاء فقد 
عشقت في السابعة عشر من عمري. كان ذلك بعد اختفاء والدي: وبعد 
موت راضي مباشرة. لقد أصبحنا أمي وأنا وحيدتين. في المنزل. أصبحنا 
مثل أختين» هذا لايعني أثنا كنا متّحدتين, ولكني أخذت أرى أمي, بمنظار 
آخر. لم يعد لي في الكون من أحد غيرها. وهي تغيرت - أيضاً - معي. 


-لمء ؤ- 


أصبحت أنا نسبة لها مثل زهرة تنفتح في وجه السماء, وعليها أن تحميني, 
من كل ضوء ساطع؛ ومن كل ريح. كانت تحأول أن تكبح كل من له عينان 
عنيدتان. وهو ينظرنيء في الطريق. وفي الوقت نفسه., كانت تنصحني 
بما أفعل, كي أجعل الرجال ينجذبون لي. 

لقد كنت ملهوفة للحب, وكنت أعرف أن جسدي مثل صندوق مغلق 
ومختوم, فيه كنز من الرقة والمشاعر والمتع غير المنتهية. لقد عشناء 
أمي وأناء أشبه بيتيمتينء في المنزل. نأكل من ميراث بسيطء يتيح لنا 
العيشء من دون عمل. لم تتدخل أمي في ميولي ومشاعري, ولم تفقد 
سجيتها الطيبة معي, ولكنها بقيت تستخدم ذات اللغة معي. لصياغة 
مواعظها غير النافعة. 

وفي يومء شعرت بأن لحظة الحب قد حانت. لقد عشقث أحد 
المسلّحين. اسمه رياض. جاء مرة إلى منزلنا معزيأً؛ بموت راضي زوج 
أمي. هو الوحيد الذي جاء إلى منرلنا بين المسلّحين المتشددين. ذلك 
لأن راضي السكَيرء بالنسبة للمتشدّدين, لا يجوز الترحّم عليه. وطلبوا أن 
ندفنه دون أية مراسيم. 

جلس الشاب أمام أميء وعيناه مصوبتان نحوي. كنث رأيته عدة 
مرات. على منصة وسط الساحة. وهو يحمل سلاحه. شاب. يقف - على 
الدوام - وراء أحد رؤسائه. 


قبل ظهور المتشدّدين في مدينتناء كنت أعرفه. كان يمر من أمام دارناء 
وهو يحمل حقيبة الكنب على ظهره. ويرتدي ملابس حسنة» سترة زرقاء 
قصيرةء تنحدر ياقتها العريضة على كتفه. وبنطلوناً من نفس اللون. كما 
أنه يبتسمء ويحيي الناسء في كل مكان. في العطلة الصيفية, كان يعمل 
أعمالاً مختلفة, فهو إما يبيع سكاكر اليانسون على الأطفال. وإما يحمل 
كيساًء ويدور فيه بين المنازل ليبيع المفرقعات الملونة. كما أنه اشتهر 


سقناء 


ببيع نوع من الأقلام الفسفورية التي تضيء في الظلام. أما بعد العمل؛ 
فكان غالبا ما ينقش بعض الرسوم المزركشة على الجدران. 

أي أنه من قريتناء لم يكن من المسلّحين الغرباء الذين احتلُوا القرية 
والمدينة التي جوارنا. ولكن العمل مع المسلّحين كان يقدم له نوعاً من 
الحماية, فالتحق بهم. مع أنه تغيّر كثيراً عما كان عليه في السابق. شكلياً 
على الأقل. أما من الناحية الشخصية؛ فقد احتفظ كثيراً ببراءته. 


أقصد شكلياًء على صعيد ملابسه مثلاً: رمى البنطلون والقميص 
الذين كان يرتديهما سابقأء وأخذ يرتدي الجلباب, ويضع على رأسه طاقية 
غريبة. وأطلق لحيته, إلا أنها نمت خفيفة متفرقة الشعرات على وجه أبيض 
شاحب؛ حيث لم يكن عمره ذلك الوقت سوى عشرين عاماً. 

قصته مع المسلّحين غريبة بعض الشيء. مثل كل شيء في حياته. 
فرياض لم يكن عنيفأء ولم يخض أية معركة شتائم: أو سباب مع أقرانه. 
ولكن الكل يعرف أنه شخص غريب الأطوارء ويقوم بأشياء طفولية بالرغم 
من تجازوه سن المراهقة. وحتى بعد أن احتل المتشدّدون مدينتناء فهو 
لم يلتحق بهم مثل سائر الذين التحقوا بهم. إنما بقي بعيداً عنهم: غير 
مبال أو مكترث بهم, كأنهم غير موجودينء بالمرة. أما نظراته الساهمة؛ 
فتدلك مباشرة: أن هذا الشخص حالم: أو أنه يعيش في عالم آخر, لا 
ينتمي إلى هذا العالم الذي ننتمي إليه. 

مرة كان قد خرح في الليل من منزله ذي النوافذ المفتوحة في الصيف. 
مع أن المسلّحين منعوا الخروج ليلا بشكل قاطع. أخذ مكاناً بعيدأ نسبياً 
عن منزله. في مكان يسمح لكل سكان القرية أن يروا ما يفعل من شبابيكهم. 
وأخذ يرسم بقلم الفسفور على لوحات من الكارتون المقوى أشكالاً لقطط 
وحيوانات جميلة؛ وبالألوان. ثم وضعها على الرصيفء ليرى كل من ينظر 
إليها كيف تضيء في الليل عندما يسقط ضوء القمر عليها. شيئأ فشيئأء 


-.أأه- 


تحولت هذه اللعبة إلى حديث القرية كلهاء فكل البنات والصبيان من 
عمرنا يخرجون فوق السطوح, أو من خلال النوافذ؛ ليروا ألعابه الفسفوررية 
التي يقوم بها. وسرعان ما صار هو الأكثر شعبية في القرية. لقد برز هكذا 
من الفراغ, بسبب براءته الطفلية؛ واتتشر صيته في أنحاء المدينة. وفي 
يومء صنع طائرة ورقية في الهواء, ولونها بالأقلام الفسفوريةء فصارت 
تأتلق» في السماء مثل نيزك مذنب. فعرف المسلّحونء بألعابه. واكتشفوا 
هذه الرسوم الملونة من الفسفور في كل مكان في القرية. فاعتبروا مَن 
قام بهذا الأمرهو أحد مروجي الدعايات ضدهم. فقرّروا معاقبته. لماذا 
فكّروا بهذا الأمر على هذ! النحو؟ لا أحد يعرف. 


فجأة. وصلت أعداد كبيرة من سيارات المسلحين. سدّوا الطريق. 
راحوا يهاجمون المنازل بالأخص. منازل آخر الشارع تلك التي تطل نوافذها 
على الطريق. ثم أوقفوا بعض الصبية الصغارء واستجوبوهم, فعرفوا أن 
رياض هو من قام بعمل هذه الرسوم. توقفوا أمام المنزل, وربما شاهدوا 
أضواء الأقلام الفسفورية. وهي تومض. توقفوا قليلاً؛ ليروا ما سيحدث, 
لم يكن هنالك سوى بضعة دقائق. فرياض الذي يقطن في منرل كبير 
نسبياًء بطابقين مع أمه. المرأة الجميلة؛ التي كان زوجها يعمل تاجرأ في 
السوق» قد أنهى قيلولته للتوه وخرح على عتبة بابه. مرتديا بنطلوناً من 
الجينز وتي شيرتاً أحمر, وهذه الملايس قد حرّمها المسلحون أصلاً. لكن 
رياض كان في عالم آخرء لم يستجب لهذه التغيرات التي حدثت في 
القرية. ولم يكن معنيا إلا بأقلامه وألوانه. 

ما إن خرح حتى قفزوا فوقه. كان من بينهم رجل ضخم, بوجه كريه. قد 
شد وثاقه. وهكذا أخذوا. يضربونه. بالعصي, على ظهره. على ذراعيه. 
على رأسه. كان ينزفء من أنفه. ومن جمجمته. ذرعاه الموثوقتان تنزفان. 
لكنه كان لا يزال واقفأء يدور حول نفسه. وهو يهمهم. بعد ذلك: ضربه 
المسلّحون على ساقيه. فوقع على الأرض. وهنا تابعوا ضريه؛ بضربات 


-1كاك- 


عصيهم, بقوة شديدة حتى خيّل لي أنتني أسمع أصوات تكسير عظام. 
كانوا يشتمونه. وهم يضربون. وكان أحدهم يركله - بقوة - على بطنه. 
وعلى وجهه. 


أخيراً. غادروا المكان بعد أن تركوه ممدّداً على الرصيفء وهو ينزف. 
من كل مكان من جسمه. تركوه فاقدأ للوعيء وهو يئنّ. أما نحن الأصغر 
سناأ؛ فقد بكينا عليه جميعاً, لأنه هو الوحيد الذي لوّن حياتنا التي أحالها 
المتشددون إلى سواد قاتم. 


0 


اختفى رياض في منزله أكثر من شهر. واختفت معه الرسوم الملونة 
التي كانت تضيء في الليالي الحالكة السواد. لم تعد نرأه. ولا نرى رسومه. 
وبعد أن ظهر أول مرةء ظهر جالساً على عتبة دارهم» وهو يضع الضماد 
على رأسه ويديه. وبعد شهرينء ريما شفي تماماأ. وذهب للمسلّحين 
عارضاً خدماته عليهم, وبما أنه غير نافع؛ لا بالعنف. ولا بالمعارك, فقد 
استخدموه؛ ليخط لهم اللاقتات, ويكتب لهم الفتاوى والأوامر الصادرة. 
إلا أنه بقي هو ذاته, بالرغم من التغيير الكبير الذي حصل له على صعيد 
ملابسه: الجلبابء والطاقية الغريبة التي يرتديهاء واللحية التي نبتت, 
بصورة مضحكة. 


عد عد 


جلس رياض على الأريكة متظاهراً بالحزن أمام أمي. ذكّرتني هيئته 
حينما كان محنياً على رسومه في الطريق, وهو يلون بأقلامه الفسفورية 
الورق المقوى, بينما تبرز من العتمة ألوان وأجسام الحيوانات المضيئة. 
كلما رسم حيواناًء صرخ الأطفال من منازلهم؛ وصفقوا مبتهجين. بهذه 
الأشكال التي تبرز من العتمة, ومن الحياة التي أحالها المتشدّدون إلى 
عدم. 
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كان شابأء بملامح بهية وقامة رشيقة. كتفاه عريضتانء وفي عينيه 
نظرة رحيبة طليقة. 

كنت أنظر له خلسة. يفتح عينيه, فتتسرت ابتسامعة كالماء من تين 
شفتيه. ولخجليء أضع يدي على فمي؛ كي أحبس ضحكة تقفز رغم عني. 

كنت أرتدي مئزري الأحمر التي تمرّقت أطرافه. فلممتها تحت قدمي؛ 
كي أخفيها عن نظراته. بينما كان يرسل لي وهو يتكلم مع أمي؛ إشارات 
رهيفة من عينيه. 

لحظتهاء شعرتُ بعاطفة, نحوه. شعرتُء بحنان دافق. يغمر كل 
جسدذيء» لسببة. إلا أن أمي قطعت هذه الصورة العاطفية جداء بطلبها 
مني أن أقدم له الشاي. فركضتٌ سريعاً إلى المطبخ. قلت في نفسي: 

"أما عليك أنت أن تصنعي الشايء يا أمي» وتتركيني وحدي معه؟" 


»د »إد عع 

تلتكث, وأنا أصنع الشاي له. 

وضعث الماء في الكتلي: من دون شاي. أشعلت النار. أحرقث 
أصبعي. اتتبهث أن الماء من دون شاي. وضعنت شاياً. انتبهث كان 
كثيراً. أزدثُ الماء. فاض الكتلي. 

أوه ... يا لتلبكيء واضطرابي ... رميته كله. في المغسلة. 

أعدث الكرة. وضعت كمية من الشاي كافية؛ وصببث الماء. إلى حد 
بهاء وأنا أنظر نحوه. وهو من جانبه. كان يشعر, باحترام عميق. مختلط 
بالتقدير. تجاه امي» يتكلم معهاء بوقارء لكنه ينتسم من وق ت إلى وقت. لي. 


عاد عاد عي 


لكل 


عرفث - فيما بعد منه - أنه يشعر أن الحكمة تأتي - على الدوام - من 
النساء. فوالده التاجر المعروف الذي مرض مرضاً غريباً» وماتء لم يترك 
لأمه أي شيء. إلا أن سيدة الدارلم تستسلم لهذا القدر. إنما أخذت تعمل 
في السوق. كبائعة للخضرواتء تذهب في الصباح الباكرء ولا تعود إلا 
مساء. وبعملها هذا لم تحرر نفسها من الفقر فقطء إنما حرّرت ابنها رياض 
أيضاً. حرّرته من العمل والضنك والتعب. فلم يعد مجبراً على البحث عن 
عملء أو إعالتهاء أو أي شيء. وحتى عمله مع المسلّحينء فما كان الغرض 
منه المال؛ إنما ذهب معهم؛ كي يأمن شرهم؛ كي يتفادى المشاكل معهم. 
ولم يكن ذلك في سبيل الحصول منهم؛ على مالء أو على غنائم, فهذا 
الشيء, كما ذكر لي فيما بعد لم يفكّر به من قبل مطلقاً. 
تستريح في الحجرة الأخرى, لكنها نظرت ليء وقالت - بخبث - إنها لمحت 
- بطرف عينها - إعجابي به. حاولت الإنكارء ولكن كل شيء كان واضحاً. 
بعدها؛ حاولث أن ألفت نظرها إلى شيء مهم آخر. قلت لها: 

"ألا ترين أنه لم يشترط وجودنا منقبتينء إنما جلس معناء كما لوكنا قبل 
سيطرة المتشددين, وكما في الماضيء نتكلم, ونتمازح مع الأولاد. ونضحك". 

-"أنت محقة .. أتمنى أن لا يكون عمله معهم قد أفسده. أو سيفسده. 
في المستقبل". 

- "لا أظن ذلك!" 

لمنلدن نا 

مرت ثلاثة أيام بعدهاء وأنا في تلهّف. لسماع أخباره. لم أعرف وقتها 
كيف يمكنني أن أعاود الكلام معه. لقد كنث منسحرة يهذه اللحظات 
التي مرت وهو في منرلنا مع أمي. لا بد أن يكون جاء» بسيبي» ماالذي 
يدعه أن يفكر في زيارتنا؟ 
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لم أكن مصدقة فعلاً أنه جاء - فقط - من أجل أن يعرّي أمي. بسبب 
موت راضي. كنث في داخليء أريد أن يكون قد جاء. بسببي. ولكن؛ 
كيف أعرف؟ 

ومع ذلك. دبت الشكوك من جهة أخرى, في داخلي. ريما هكذاء 
جاء فقط. فهو معروف بألعابه الطفلية. معروف أنه يقوم بأشياء ليست 
وراءها أية دوافع. أن يكون مرٌ بالمنزل» وجاءته نزوة من نزواته التي لا يمكن 
لعاقل تفسيرها. مثل تلك النزوة التي جعلته يومأ يرسم حيوانات مختلفة, 
بالأقلام الفسفورية الملونة. إنه هكذا! وكل الذين يعرفونه يتحدثون عنهء في 
قريتنا هكذا. يقولون إنه يقوم بهذه الأشياء - على الأغلب - بسبب براءته 
الطفلية, ولاشيء آخر وراءهاء أبدأً. ولكنْ؛ من أين لي أن أعرف مقاصده؟ 

مع ذلك. وجدت طريقة للخروج من المنزل» وهضي التسوق» ولكن؛ 
في الحقيقة, لم يكن غرضي التسوق مطلقاًء إنما كانت حجة: أو عذراً 
للاتصال به. 

- "أمي. أريد أن أذهب للسوق بدلاً عنك؟" 

- "لاء لن تذهبيء أنا أخاف عليك". 

- "ماما؟ ممن تخافين". 

- "أنت شابة» وأخشى عليك ... الدنيا ليستء بأمان". 

- "أنت؛ عماذا تتحدثين؟! كيف سيعرفونني» وأنا تحت النقاب؟!" 

- "سيعرفون: أكيد يعرفون ... مشية الشابة ليست كمشية العجوز”. 

- "وماذا سيفعلون؟ حتى لو عرفوا. هنالك مئات الفتيات الشابات 
اللواتي يسرن, في الشوارع. لست أنا وحدي الشابة". 

- "أنت لا تدركين المخاطر التي تحيط بك ... اسكتي". 


مواد 


- "ماماء لا تعذبينى. أقول لك إنى سأذهب. بسرعة. وأعود, وحقك. 
بينيء افو أي عو 
لن ألفت انتباه أحد". 


- "والله. يا ابنتي. أخاف عليك". 

- "لا تكوني هكذاء يا أمي: الأمرلا يستحق". 

"الا الا 
- ببساطة - زهقت من جلوسي كل الوقت هنا". 

في تلك اللحظة. صمتتء فعرفث أنها لانت قليلاً. ولم أستسلم 
أناء أخذت ألحّ عليها: 

- " يالله. يا أميء لا تكوني قاسية علي". 

- "حسنء اذهبي. ولكنْ؛ عودي. بسرعة". 

95 "طبعاً... طبعاً". 

- "ولكنْ عليك أن تعرفي إن تأخرت أنت. فسأموت أنا بالقلب". 

- "لن أتأخر..". 

+ عإد يد 

خرجث من المنزل. بقصد التسوق نحو الساعة الحادية عشرة. أو 
عند منتصف النهار, لا أتذكر الساعة بالضبط. ولكنْ؛ أتذكر أني مررثٌ 
في تلك الساعة من أمام منزلهء ويا لحزني. حينما لم أجده واقفاً عند 
الباب» أو في الشارع. حينهاء لم أذهب مباشرة إلى السوقء إنما بقيتث 
أبحثٌ عنه في شوارع القرية, علّني أعثر عليه مصادفة ولكنْ؛ من دون 
جدوى. 


رقفة 


عندها ذهبت إلى السوق. جلبث الأشياء التي طلبتها أميء وأنا حزينة 
جدأً. وأثناء عودتي, قررت المرور به في المنزل. قلت سأمر عليه في منزله. 
وأسأل عنه. كان ذلك قراراًء اتخذته مع نفسي. بالرغم من تهوره. قلت 
في نفسي, سأفعل هذاء وليكن. ما يكن. 

سأطلب منه قلماً ملونأ من هذه الأقلام الفسغورية الجميلة التي 
بملكهاء والتي اشتراها له والده من العاصمة قبل وفاته. سأصطنع شيئاً 
ما. سأعثر على عذر. بالتأكيد. كنت شبه متأكدة بأن زيارته لنا كانت من 
أجلي وليس من أجل التعزية. 

شيء في داخلي كان يحدّثني عن هذا الشيء. كنتٌ شبه متأكدة, 
من هذا الأمر. ذلك أن نظراته وابتساماته لي وهو يتكلم مع أميء لم تكن 
خالية أبداً. لم تكن هكذا من دون سبب. أنا أعرف. ويمكنني أن أقدر 
عمقها في قلبي. 

لقد سرثُ في شارعهم: بأقدام ثابتة, لاتلين. وقبل الوصول إلى منزله. 
لمحته من بعيد جالساً على عتبة الدار. رفعث نقابي عن وجهي؛ ليعرفني. 
حينما رآني؛ ارتبك. أَنزلتُ نقابي. وتقدمت نحوه. نهض من مكانه مبتسماً 
وملوحاًء لي؛ بيده. لكنه لم يتمكن من الكلام معي. أنا من جانبي» فرحت 
جداً. ابتهجث, لابتسامته. ولتلويحة يده. لقد اختصر علي العثور على 
عذر في التقرب منة. والكلام معة. تقدمت منةفء وتوقفت مقابل داره. 
جعلت مسافة خمسة أمتار عن الباب. وتوقفت. هرع نحوي مبتسماًء 
وصافحني. بقي هكذا مبتسماً. من دون كلمة. 

- "هكذا من دون كلمة". قلت له". 

تلعثم. بقي واقفأ يحاول أن يتكلم. يبحث عن الكلمات, فلا يجدها. 

- "لا أعرف, ولكن الكلمات أمامك تهرب من رأسي". 


11/2 ام 


0 "لماذا؟” 

- "لا أعرف ... لا أجد الكلمة التي أريد أن أقولها...". 

5 "طبه اكتب لي رسالة". 

- "سأكتب لك رسالة". 

تركته. وذهبت. 

عاد ود 

في اليوم التالي. كررث طلبي لأمي أن أذه ب إلى السوق. قالت إننا 
الأزرار لقميصي التي قطعت قبل يومين. 

- "يمكنك أن تذهبيء في وقت آخر, لا يمكنك أن تذهبي كل يوم". 

- "ولكني أريد أن أذهب اليوم, 8 أمي". 

سمحت لي أميء بالذهاب, إلى السوق, ولكني لم أذهب, إنما 
هرعت إلى منزله. وجدته جالسأ عند مدخل الباب» وهو يأكل الفستق. 
حين رآني» وضع صحن الفستق جانباً. وشرع نحوي. وقفت أمامه. وأول 
شيء سألته عنه هي الرسالة. قال إنه لم يكتب الرسالة لأنه أمضى الوقت 
يفكرء بما يكنب. وقال إنه سيكتبها قريبأء وسيجلبها لي بنفسه. إلا أي 
حزنت. 

تركته وقلبي مثقلء بالحزن. ذلك أنه لم يكتب الرسالة أولآء كما وعدني. 
وثانياً علي أن أنتظره. وريما سأتتظر طويلاً. وربما لن يكتبها. حين عدتٌ 
إلى المنزل. اندهشت أمي من عودتي مبكرة» وسألتني: "لم لم أذهب 
إلى السوق؟". قلت لها بأني غيرث رأييء ولم تكن لدي القدرة على 
الكلام» ولا الرغبة بذلك. 
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إلا أن أمي لم تصدق. مع أنها رأتني حزينة ومغتمة» لم تسألني عن أي 
شيء». وبدلاً عن ذلك تركتني, وخرجت من الغرفة. فقلت في نفسي 
حسن فعلت. فليس لدي أية رغبة بالحديث عن أي شيء. لو سألتني» 
سأجد نفسي في ورطة حقيقية. ومن دون طعام: ذهبث إلى الحجرة, 
ونمت. وما أن حل المساء حتى وجدت مظروفاً مقذوقاً من تحت الباب. 
ففرحت به جداً. 

فتحته بيدين مرتجفتين, كانت رسالة حبء كما توقعت. أول رسالة 
حب أقرؤها في حياتي. أول كلام جميل؛ يخصني شخصياً؛ أسمعه من 
رجل. قال لي فيها إنه يحبني, ويريد أن يخطبني؛ من أمي, وبعد يومين. 
كنت تكلمت مع أمي قلت لها: 

- "أتعلمين أنه كتتب لي؟" 

"أجل. لقد رأيثٌ الرسالة". 

- "كيف رأيتها؟ أتتجسّسين عليٌ؟" 

- "لاء لكنك تركتيها في مكان, الغرض منه أن أراها". 

- "آم صحيح:ء أنت ملعونة ... ولكن؛ قولي لن: ما رأيك به؟" 

- "الأمر أمرك ... إذا عجبك, سأكون سعيدة به". 


ليبا لين نينا 


جاء لخطبتي بعد أسبوعين من تبادل الرسائل بيننا. أمي وافقت. اننظر 
أن يأخذ الموافقة من قائده في مجموعة المسلّحين. ولكنْ؛ لاجواب. 
أخذ يذوي من اليأس. وفي يوم حمل بندقيته على كتفه. وخر بحثاً عن 
القائد. اقتفى آثاره في هذه الجغرافية كلها إلى أن وجده تحت مظلة. وهو 
يعذب شخصاً من مدينة أخرى, جاء؛ ليزور أقربائه في مديتتناء فشكوا به 


-ؤاأكء- 


أن يكون جاسوساً. فوقف أمامه مباعدأ مابين ساقيه. ووضع سلاحه على 
الأرض وطلب منه متوسلاً أن يأتي معه. التقط القائد جاكتته. وارتداها. 
ترك السجين لشخص آخر, ألقى اليشماغ على كتفيه. وصعد, بصمت. 
إلى سيارته. قادها نحو مركز المدينة. لم يتبادلا ولا إيماءة واحدة خلال 
الطريق كله. وبعد يومين, حصلنا على أمرء بالزواج. 


لبناليننيا 


لقد عشنا بعد الزواج في منزل أمه. وهو منزل جميل ومؤثث. بشكل 
جيد. كانت أيامي هناك سعيدة: فأمه التي تعمل في بيع الخضروات 
في السوق تطبخ لنا أطباقاً شهية من الخضرة المتنوعة. كانت مبتهجة, 
بزواح ابنها الطفل. وكانت تحب أن ترانا سوية على الدوام. تراقبناء بحب. 
ونحن نجلس على أريكة في الصالة متلاصقين. يمسك هو بيده الكارتون 
المقوى. ويرسم لي بأقلامه الفسفورية صور الحيوانات التي يحبهاء بطة. 
كلب» قطة, فيل. جمل» زرافة 0 


بالرغم من كل حالة الحزن والقهر التي تهيمن على المدينة. لكني شعرتٌُ 
بالراحة والحرية معه. كنا نعمل كل شيء معاآء نذه ب إلى مركز المدينة؛ 
لنتسوق. نزرع بعض النباتات في الحديقة الخلفية. نرعى الدجاحات معاً. 
كل شيء كان قد مر بصورة هادئة» إلا أن ذلك لم يستمر طويلاً. 

الحدث الأول الذي أريك حياتنا. هو كلبه الذي كان يربيه في المنزل. 

كلب صغير كان يربيه رياض في الحديقة قبل ظهور المسلّحين. كلب 
وديع أبيض. لا يؤذي أحداً. كان يتسلى - أحياناً - في المساء. فيلعب 

في يومء جاءه أحد المسلّحين مهنئا إياه, بزواجه, فلمح الكلب باسطاً 
ذرعيه قرب الباب. فلم يرتح هذا الرجل لهذا المشهد. وحين غادر, ترك 
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ملاحظة غير مفهومة. إلا أنه بعد أيام أدركنا أنه هو الذي وشى للمسلّحين 
بقصة الكلب. إذ طلب المسلحون من رياض أن يأني إلى المقر. بشكل 
عاجل. وقد ذهب فعلاً, كان يعتقد أنهم يطلبون منه أن يخط لهم لافتة. 
أوأن يكتب تعليمات جديدة. وحين عاد عاد حزيناً جداً, وغاضباً. سألته 
ما به إلا أنه لم يكلمني. حاولت معه. إلا أنه رفض في البداية. رفض أن 
بأكل. وطلب أن ينام. وحين استيقظ من النوم: سألته مرة أخرى. استسلم 
لي. وقال إن المسلحين طلبوا منه أن يقتل الكلب؛ لأن تربية الكلاب حرام. 
لم أجهش في البكاء. 

إلاأنه لم يستطع إطلاق الرصاص على كلبه الذي أحبه. بقي أياماً لا 
يستطيع الكلام. بعدها وجد وسيلة تنقذه منهم؛ إذ طلب من أحد الجيران 
أن يقتله مكانه. وفي لحظة التنفيفء كان قد وضع رأسه تحت الوسائد؛ كي 
لايسمع صوت الكلب, وهو يموت. وبقي ثلاثة أيام يبكي, ولا يكلم أحداً. 


عاد مود 


مرت الأشهر الأولى؛ بسلام؛ كل شيء كان ينعم: بالهدوء المطلق: 
والحياة معه كانت وادعةٌ جداً. كنا نجلس من الصباح حتى المساء في 
صالة واسعة, في منزل أمه. على أريكة جميلة وواسعة. نحدّق في نافذة 
كبيرة. تطل على الحديقة. هنالك نخلة. وشجرة زيتون وأصص ريحان. 
كنا نعيش الربيع الجميل. كما لو كنا في إجازة. نرقب الشمس والغيم 
والمطر وقوس قزح. كنت أحلّق من الفرح أحياتاً. لأننا تنام أحياناً هناك 
متعانقين» في الصباح نمارس الحب, في الظهيرة نأكل؛ بعدها ننام بعمق 
حتى المساء. لقد نسينا الموت في المدينة, والمسلحين والقتل الذي 
يزرعونه. في كل مكان. نسينا أين نحن. الأشياء التي يهيم بهاء ويحب أن 
بعيش في صحبتها هي الألوانء كان يرسم ويلوّن ما يخالجه. أشياء تقع 
أسماؤها أجمل وقع, ويتردد صداها كالنقر على الطبل. 


قنك 


كان يقضي معظم وقته معي وفي الأيام التي كان المسلّحون يطلبونه 
فيهاء فإنه يذهبء كي يخط لهم اللافتات: أو ليكتب لهم التعليمات. 
بخطه الجميلء وسرعان ما يعود إلى المنزل. فهو لا يذه ب إلى المسلّحين 
إلاحينما يحتاجونه. يطلبون منه أحياناً أن يفعل شيئاً لهم» فيفيب. ثم 
سرعان ما يعود لمكانه. كان الوحيد من بينهم يضحك. ويلعب الرياضة 
عن طريق التعلق بدعامة خشبية متدلية من واجهة البيت. 


+ اد ود 


السعادة لا تستمر طويلاًء إنها مثل الشمس لا بد أن تختفي: ويحل 
الظلام محلّها. 

في يوم؛ عادت أمه من السوق متعبة, كانت أقدامها تؤلمها. نامت 
في الظهيرة كالمعتاد كي تستيقظ بعد الظهيرة؛ لتعد لنا الشاي. إلا أنها 
لم تستيقظ. ذهبنا؛ لنوقظهاء كانت تتكلم: بصعوبة. قالت إنها مريضة. 
لكنْ؛ في الواقع, كانت مريضة جداً. لم نكن نعرف مقدار مرضها. كنا 
تصورناه تعبأ عارضاًء وسيزول بعد أن ترتاح. لكن الأمر كان أكبر من ذلك 
بكثير. دون أن نعلم ذلك. 

وقفنا عند رأسها. كانت محمومة, وترتجف. شعر هوء بالخوف. جسٌ 
نبضهاء وشحب وجهه. قلت له لاتخش شيئاً. يحدث لأمي هذا الشيء 
كثيرأء ومن ثم؛ تعود لوضعها. لم يعد هنالك طبيبء لا في القرية, ولا 
في المدينة. المعالج الوحيد هو مشعوذ في الجامع, من يذهب إليه. 
يعود بحال أسوأ مما كان عليه. تركناها؛ لترتاح؛ وذهبنا؛ لننام, إلا أنه لم 
يستطع النوم. نهض في الليل؛ وذه ب إليها. بعدهاء عاد إلي: قال لي 
إنه خائف. كنت نعسانة. قلت له: 

- "تعالء نام؛ وفي الصباح» ستكون بحال أفضل". 
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إلا أنه لم يفعل. ذه ب إليهاء وبعد ساعة,. سمعت صرخته. فعرفت 
أنها فارقت الحياة. 


منالدنينا 


كانت صدمة كبيرة لناء أولاً لأن المرض لم يمهلها طويلاً. ريما كانت 
مريضة من دون أن تعرف. كما أننا كنا نعتمد عليها في كل شيء, وبالتالي؛ 
الحياة بعدها لم تعد كما كانت قبل موتها. لم أكن أعرف أن سعادتي 
كانت مرتبطة بوجودهاء ذلك أن رياض تغيّر بعد موت أمه تغيراً كلياً. 
أمضى الأيام الأولى بعد وقاتها صامتاً صمت مطبقاً. حزيناً كل الحزن. 
بل إني لم أر شخصاً حزيناً على ميت مثله. الشيء الثاني أننا اكتشفنا 
العرش الخاوي الذي كنا نجلس فوقه. 

كانت أمه تقوم؛ بكل شيءء في الواقع, أما رياض؛ لم يكن سوى 
طفلء لا يعرف أن يعمل أي شيء. السؤال الأول الذي واجهناه هو: من 
أبن نأكل؟ فهو لا يعمل أي شيء, وهذا العمل مع المسلّحين لا يتقاضى 
عليه أي ثمن. وحتى لو أراد أن يعمل, ماذا يعمل؟ لقد أغلق المسلّحون 
كل الأعمال في المدينة ما عدا القتال. ورياض ليس مقاتلاً. ولا يعرف 
عمل أي شيء حربي. 

هكذا دخلنا في مرحلة جديدة. الأيام الأولى. كنت أجلب له قليلاً 
من المال من أمي. لكن هذا غير معقولء فأمي لا تملك مالآ كثيرأًء المال 
لديها قليل. وتخشى أن ينفد, وبالتالي ماذا تصنع؟ 

هكذا بدأت حياتنا تتغير. أصبح رياض شخصاً آخر. أصبح أكثر شراسة. 
من قبل. صامت, وإذا تكلم فإنه يتكلم مع نفسه. أصبح عصبياًء ينفجر 
لأدنى كلمة. يسمعها مني. لم يعد يطيقني حين أكلمه. في الليل يعود 
طفلاً صغيراً. يطلق الصرخات والهمهمات, وينادي أمه لنجدته. 
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بت لا أعرفه. لا أفهمه. وفي كل يومء أفهمه أقلٌ. يبدو ساهياً على 
الدوام, كما لو أنه يفكر في شيء آخر. أو في شخص آخر, من يدري؟! 
كنت أخشى أن يفاجئني بشيء. فحياتي لم تعد تحتمل المفاجآت. 
حاولت التقرب منه. إلا أنه كان يبتعد عني. عندما أبادر. وأكلمه. يتظاهر 
بأنه لا يسمع, كمن لا يرغب في الأمر. كأنما هذه هي النهاية التي يجب أن 
تصل إليها علاقتنا. لم يعد يصغي لي؛ بل كما لو أنه يصغي إلى أحد آخر. 
بعد مدة وجيزة: أخذ يتغيب عن المنزل طويلاً. يذهب عند المسلّحين 
ويمضي اليوم كله معهم. أحياناً يأتي أحد المسلّحين معه. وهو صامت, 


يصحبهء ويذهبان معاً. لقد حدست عند ذاك الوقت موته. عرفت أن 


يومه قريب. 
وفي يومء عاد إلى المنزل مساءء وجهه المتوتر يقول أشياء كثيرة. وجهه 
الصامت يحمل أسرراً غامضة. 


ذهبت إلى المطبخ؛ لأعد الطعام له. جاء ورائي» وجلس على الكرسي 
قبالتي. كنت أحدثه إلا أنه كان ساهماء لم يكن يصغ لي. فعرفت أنه يخبّى 
شيئأ ... كان يريد أن يقول لي سراً. تركت الرز على الطباخ» وجلست 


قبالته. نظرت في عينيه: وسألته: 
5-5 "ا بك؟" 


لم يقل شيئأء إلا أنه أخرج من جيبه رزمة من المال. ووضعها على 
الطاولة. 


- “مال؟" قلت له "هل سرقت؟". 
أبتسمء وقال بصوت هادى: 
- "لاء لم أسرق". 
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- "من أين لك المال؛ إذن". 

سكت: 

كررثٌ عليه سؤالي: 

- "من أين لك المال, إذن؟ قل لي". 

- "من المجاهدين!" 

- "منْ مَنْ؟" قلت له. باستنكار كامل. 

- "اخفضي صوتك". 

5 "قل لي منْ م 

- "من المجاهدين ... من المجاهدين!" 

- "لماذا؟” 

-"سأذهب أنقذ عملية غداً...". 

قالها كما لو قال إنه يود أن يذهب إلى السوق. صمت لحظات أمامه, 
كما لو كنت ساهمة. كنت أعرفه. لم يكن متحمّساً في حياته لشيء. لم 
يكن متديّناً أبدأً. كان يائساً. فجأة شعرت بحزن وإشفاق عليه. شعرت بحزن 
عميق كاد أن يشق صدري. إلا أنه لم يكن مبالياً ... شعرتٌ بأن علي أن 
أصرخ. أن أبكي. أن أتوسل به. ألا يذهب. أن أقول له أرجوك لا تذهبء. 
لانريد المال. وقد انهمرت الدموع, من عيني» بالفعل. لقد أنفجرت في 
البكاء. رغبتُ في مساعدته. لقد أحست تلك اللحظة بنوع من الدفء 
الحميم في جسدي نحوه. شعرت أني امرأة ولدي رغبة جامحة في لمسه. 


في ضمه بين ذراعي, بتمرير يدي على جسده كله. لقد انهمرت دمعة 
ساخنة على خدي. إلا أنه استنكر بكائي مبتسماً وقال: 


-دوكا- 


2 "اسكتي ...عدا سينتظرني سبعون حورية عذراء على باب الجنة". 

- "ماذا؟" 

- "سيعون حورية عذراء ستكون بانتظاري غدأ". قالها بصوت وائثق. 

- "حورية؟" قلتها بتكهّم كامل. 

5 "تعم. حوربة" وأخذ يبلع ربعه. ثم أردق "سبعون حورية". 

كك سبعون حورية”. 

5 "نعم" قالها بشقة وابتهاج "سبعون حورية". 

في تلك اللحظة: توقف حزني وإشفاقي عليه ... جلست على الكرسي 
قبالته ... شعرت بكل شيء. وقد برد في عروقي. شعرت أن حزني عليه 
تبخّر. شعرت بأن إشفاقي عليه ذاب. لم أكن أشعر بأية عاطفة نحوه, كل 
شيء توقفء كل شيء اختفى. هذا الذي يريد أن يموت غدأًء لديه أمل 
واحد هو أنه سيجد سبعين امرأة عذراء على باب الفردوس الذي وعده 
به الرب. كان علي أصرخ في وجهه. وأقول له: 

"سبعون عذراءء يا ابن القحبة ... تريد أن تضاجع سبعين عذراء؟ 
وأنت معي لا تستطيع أن تفعلها مرتين ..." سبعونء يا ابن القحبة. هل 
سيعطونك فياغرا مقدّسة؟ ماذا ستلتهم؛ لتضاجع سبعين عذراء؟! ألهذا. 


نيدن 
خرج زوجيء ولم يعد. بعد يومينء كنت استدعيث إلى مقر المسلحين, 
لأمر عاجل. عرفت حينها أنه مات. جلست حينذاك مسندة ظهري 
على الحائط؛ وانتظرتهم؛ ليتلوا الخبر لي. كان المسلّحون يدخلون الفناء. 
ويخرجون دون توقف. كانوا فرحين أن زوجي قامء: بعملية انتحارية. 
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- "انتحر زوجكء في سوق مدينة قريبة. قتل الكافرين هناك". 

كان أغلب المقتولين هم من الباعة المتجولين. بأسمالهم المثقلة 
مثل الحمير. الباعة الذين يضعون حزم بضائعهم تحت القناطر. قتل باعة 
خضارء باعة تمورء وشباناً ينقلون حمولات غريبة: تتوازن فوق دراجاتهم 
الهوائية: علب ألعاب بلاستيكية؛ شرائط موسيقى. ساعات, نظارات 
سوداء. كنت أعرف أكثرهم ممّن كانوا ييسطون سلعهم على الأرضء 
ونشتري منهم أقلام حبر, قوالب صابون. 

لم أتخيل أبداً أن الكافرين الذي استهدفهم زوجي هم هؤلاء الباعة 
الجوالون. 

كنت أعرف ماذا سيقولون عنه. فالذين واسوني قالوا لي ببساطة إنه 
سيذه ب إلى الجنة, وعليّ أن أبتهج لذلك. وأن أسأل الله أن ألتحق أنا 
أيضاً بالجنة ... 

لا أريد لا اريك 

لقد مللت رؤية الرعب في عيون الآخرين. تعبت من دخول المزيلة 
البشرية تحت أقواس النصر والرايات. لقد سئمت من رؤية الرجال يهربون» 
والنساء الحوامل يحهضن» والصغعار يبكون. 

إلاأني خفت. لقد كانوا يمجّدون الجريمة والعنف. كانوا مهووسين 
بالسيطرة والاتتصار. وتحول كل فرد صغير من هذه القرية إلى طاغية. 
اللازمة محسيرة. 

من يقول "لا". عليه أن يدفع ثمناً باهظأً. 


فقلك 


كنت قد كُلفت بأعمال كثيرة. لكن أيأ منها لم يكن بمثل هذه الصعوبة. 
فلم أجد الشجاعة أمامهم للرفض, لقد خفتء خفت أن يطلق علي أحد 
المسلّحين رصاصة ما بين عيني. أو أن يحدث ما هو أسوأ من ذلك. 

قلت بيني وبين نفسي: " نعم. سأسأل الله أن ألتحق بالجنة. ولكنْ؛ 
ليس معه ... سألتحق بجنة أخرى. سألتحق, بجنتي أناء لا بجنته". 


لبدليا دنا 


حينما وصلت بعد سنوات, إلى أورباء وعرفت أن الحورية في أوربا هي 
امرأة. نصفها الأسفل سمكة ... أشفقتء على رياض. كان يعجبني أن 
أقول له راحمث عليك, يا رياض ... ماذا ستصنع. بسبعين امرأة. نصفها 
الأسفل سمكة؟ ستضاجع من في الفردوس...؟ 

آه. لو كنا جعلنا الحورية نصفها سمكة. كما في أوربا! لماذا لم يصل 
خيالنا إلى هذا الحد؟ لماذا لم يصل خيالنا إلى صنع الحورية من نصفين 
نصف سمكة ونصف آخر بشريء لو كنا فعلنا ذلك؛ لما أصبح مجاهد 
واحد, في بلدي ... 


إنهم يجاهدون. من أجل النصف الأسفلء من المرأة» لا من أجل 
النصف الأعلى الذي يبقى مغطّى غير مكشوف. إن الجهاد من أجل 
الجن الأسفل فقط. 


عمك1ا- 


مشت صوفي بعد أن خرجت من المستشفى بين المروج, في البارك 
القريب من ساحة فلاجيه. كان خرير الماء يأتيها من الساقية التي تصبٌء 
في بحيرة صغيرة: يسبح فيها البط. شجيرات صغيرة مبتلّة. تحيط بالغدير 
من الجهتين. ينتهي الطريق تحت نظرهاء بكنيسة كبيرة وقديمة وسلسلة 
من البارات أمام موقف الترام. 

قررث صوفي هذا اليوم أن تبيت في منزل إدريان, لا في منزلها. هكذا 
اتخذت في الصباح هذا القرار. لم تعد تحتمل. كانت تريد أن تعرف 
كل شيء عنه. فكلما كانت تعترف له أكثر عن حياتها عندما تزوره في 
المستشفى كانت تأتيها الرغبة الجارفة أن تعرف عن حياته أكثر حينما 


ميا 


قررت إذن أن تستجمع كل شجاعتها وتذه ب إلى منزله؛ لتتعرف على 
حياته كاملة. كانت متأكدة أن كل ما تريد أن تعرفه عن أدريان موجود في 
منزله. ولأن جميع زياراتها الماضية له كانت بحضوره لذا؛ لم تتمكن من 
رؤية أو معرفة كل شيء. 

كانت تعرف أن مكتبته لا تحوي إلا على الكتب الخاصة بالحرب 
الأهلية اللبنانية. كما أن لديه العديد من الأقلام الوثائقية عن هذه الحرب» 
كأقراص وأشرطة فيديوء وهنالك أشياء كثيرة تخصٌ هذه الحرب التي 
دفعت فيها عائلته ثمنأ باهظأً. كما كانت تعرف - أيضاً - أن هنالك العديد 


-158- 


من ألبومات الصور الخاصة بعائلة والده. في لبنان. وهناك مدونات 
وتذكارات وأشياء كثيرة, كانت تخص والده. 


وهذه الأشياء جميعها قد نقلها أدريان إلى شقتهء في بروكسل. حتى 
أصبحت هذه الشقة - بالنسبة له - ملاذاً ومكاناًء للعزلة. كان يريد أن 
يعيش فيها ذكريات والده وحده. ولهذا الأمر دلالة خاصة, ذلك أنه فسّر 
- فيما بعد - هذا الأمر. لصوفي, على أنه نوع من الهروب من أمه التي 
شعر أنها تركته بعد انتحار والده. وأدخلته إلى مدرسة داخلية. 


ولكن صوفي فسّرت هذا الهروب - أيضاً - على أنه هروب من زوجته 
وابنته. وهذا هو - في الواقع - ما كان يهم صوفي, وما كانت تريد معرفته. 
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أخذت الباص أولاً. وذهبت إلى منطقة الصون جيل. السيارات كانت 
تسير ببطء في الشارع: بسبب الازدحام. في الخلفء إلى اليسارء كانت 
هالك مجموعة من المطاعم والبارات. تشكل منطقة حيوية, في بروكسل. 
إنه البارفي دو صون جيل. ثم إلى اليمين محلات لبيع الفواكه. في الأفق. 
سحاب, طيور. وأشياء جميلة. في الساحة المبلّطة الكبيرة نساء ورجال, 
يجلسون أمام البارات» يشربون البيرة ويقطعون شرائح الجبنة ولحم البورك 
الطازح. هنالك الكثير من العازفين هذا المساءء في الساحة. 

في العمق. عند بار صغير. اعتادت الذهاب إليه مع أدريانء يقف 
الشبّان. ويتحدثون. شعرت صوفي أنها منجذبة - بشكل كامل - إلى هذا 
الفضاء. إلى الشباب الذين يضحكون. ويتبادلون المزاح. لكنهاء من دون 
مزاج أيضاً. 

عبرت صوفي الساحة, وسارت في جادة واترلو بثبات. شعرت أن التفج 
على المحلات لم يعد مجدياً. رفعت رأسهاء وسارت, بثبات وتصميم. 


ملعك 


من دون أن تلتفت لأحدء أو تنتبه للمحلات التي تمر بها. كانت تشعر 
بأنها بحاجة إلى نوع من الصفاء الداخليء الصفاء الذي كأنها - من خلاله 
- تناجي في أعماقها أدريان. تناجي هذا الكائن الغريب البري. الشاب 
الاسكندنافي الشديد الحياء. والذي هو - من جهة أخرى - لم يكن ينقصه 
الحب. ولا الألفة, ولا السلام أبداً. 

غير أنها شعرت بأنها - على نحو ما - مقصرة أيضاً تجاهه. ذلك أنهاء 
طوال علاقتهماء تركته منغمراً. في عزلة محكمة. ساهماًء يبحث في داخله. 
عن سرء من أسرار الروح, وانحلال العالم, ويرنو إلى مملكة سرمدية. من 
دون نزاعات, ولا حروب. تركته خائفاأء من مصيره. خائفاً. من تاريخه. 
وتاريخ عائلته. ولم تمد له يدها؛ كي تساعده على الخلاصء من هذه 
التركة الثقيلة. 


»دإ بود 


كانت تعرفء أن الناس الذين عاشوا وولدوا في هذه المنطقة؛ وهي 
منهم. بحاجة إلى قدرات سحرية, للتخلص من كمية العنف والعفن الذي 
تلقّوه. وحتى أولادهم الذين عاشوا في مكان آخرء فإنهم لم ينجوا من 
هذا العفن. 

وتكاد صوفي ألا تنسى حياتها الماضية أبداًء بل تنذكرء كيف اختزتت 
- بكل أسف - أسرارهاء عالمهاء عالم والدها ووالدتها وزوجهاء عالم 
المتطرّفين الذي ما يزال حتى الآن يحاصر روحها المرهقة. 

وربما كان أدريان مثلها أيضأء كان بحاجة إلى يد ساحرء تمتد له؛ كي 
تنقذه مما هو فيه؛ لتنقذه من تركة والده ومصيره التراجيدي المؤلم. فهو 
ربما مثلهاء كان يريد الاختفاء عن هذا العالم, هكذا كانت صوفي عندما 
كانت طفلة. وبسبب العنف الذي يحيط بها كانت تتمنى الاختفاء عن 
هذا العالم. عن هذه الحياة والبشر المحيطين بها. بل إن أعظم أمنياتها 


للاك 


كان امتلاك قدرات خارقة, تمكّنها من الاختفاء عن العيون. إنها الأمنية 
التي لازمتها في حياتها طويلاً. وهكذا كان أدريانء يمارس السحر والتخمّي 
عن طريق العزلة التي يضربها على نفسه. عن طريق التَكتّم والنسيانء كان 
يدرب نفسه على الاختفاء الحقيقي. وتغييب جسده عن الناس. 

هكذا تخمّت فاطمة بصورة صوفي البلجيكية إنها لوحة من لوحات 
الهروب. من الذات. وهكذا أنكر أدريان أن يكون لبنانياً ابن غابرييل 
جيور. 


د عاد ع 


لزمن طويل لم يعرف أدريان مُن يكون. لقد نجح في أن يغدو شخصاً 
آخر. وحتى القصص والحكايات التي كان يخترعهاء كانت هي طريقته. 
بالانكفاء والابتعاد عن هذا العالم. أما سقته في بروكسل؛ فهي تعكس 
طريقته التي اختارها للابتعاد عن كل ما يذكره بحقيقته. وهذه الشقة هي - 
من جهة أخرى - مستودع أحلامه ورغباته السرية وحرته المرير الذي عاناه. 


ما كان ينشده ذلك الوقت بهذه العزلة هو الحصول على الخلاص. 
الخلاص من واقع» يهرب منه. واقع, لا يمت له بصلة. أو بالأحرى, واقع 
معاد له. واقع موجود على نحو مريع . لا يستطيع الفكاك منه. هو يعرف 
أن في هذا العالم الذي نعيش فيه أشياء كثر جميلة وجذابة. أشياء أعظم 
أهمية من قصته الشخصية. تستدعي انتباهه واهتمامه. لكنه لا يستطيع 
الاقتراب منهاء لأنه ضعيف خائف مرتجف. 

لم يكن مثل صوفي. كانت صوفي أقوى منه. لم تكن تستسلم تحت 
أي ظرف من الظروفء إلى هذا العالم؛ ولم تكن تخش من مواجهته. لأنه 
عالم, لا يتكون من حياة كريمة, إنما من فضلات الحياة. فلابد لها - إذن - 
من رفضه؛ لتبرهن أنها أقوى منه. لذلك بقيت صوفي غريبة عن محيطها, 
رافضة لبيع نفسها للقوانين العامة والقيم البالية. وكانت تؤمن بأنها كلما 


ازداد وعيهاء كلما تحررت من وضعهاء وكلما هربت منه كلما انغمرت في 
الأزمات واليأس. لذلك كانت تريد أن تنعرف على كل شيء, كانت تريد 
أن تواجه التناقضات التقليدية الكائنة في العالم المحيط بها. وكل العوائق 
التي واجهتها لم تثنهاء من مواصلة البحثء عن مكان لائق وآمن لها. 

أما أدريان؛ فكان منذ طفولته يعيش في هذا التناقضء بيساطة؛ 
لأنه يقع بين ثقافتين» فحين كان طفلاًء كان يسخر من الكتب التي كان 
يقرؤهاء الكتب التي تعد الشرق هو الجنة التي أضاعها الإنسان الأوروبي» 
كان يدرك أن هذا الشرق البعيد والمشمس هو سبب نكبته وحرته. هذا 
الشرق قد ققد براءته وعذرتته وثبلهء إنه امتداد للعصور المظلمة. للعصور 
الوسطى؛ بحروبها الدموية. لذلك كان يهرب إلى عوالم أكثر حرية وطواعية 
هو عالم الخيال, وعندما يعود من عالم الخيال. يجد العالم مختلفاً. 


عي 


يسار المنزل يصعد تل معشوش ب إلى الأعلى. ينتهي إلى بارك كبيره 
حديقة جميلة أشبه بغابة. حول المنزل تضيق الأشجار الصنوبرية مجال 
الرؤية. ولكن صوفي ترى - بدقة - البالكونة الجميلة لشقّته. كان أحد 
الجيران واجههاء وهي تفتح الباب. سلّم عليها بود. كان قد رآها يوماً مع 
أدريان يصعدان المصعد معاً. 

دخلث إلى الشقة. هبّت نحوها رائحة أليفة. خلعت حذاءهاء وسارت 
على الأرضية. قدماها الحافيتان تتحسّسان الأرضية الباردة. 

جلست على الآريكة, وكأنها ترى الشقّة للمرّة الأولى. في الماضي لم 
تكن تبحث عن شيء؛ لكن الأمر مختلف هذه المرة. كانت تريد أن تبحث 
في الشقّة. بصورة عفوية»ء تبحث في ركام الصور والملقّات والذكريات. 
عن علامة. أو قرينة, تدلّها على حقيقة غائبة في حياة أدريان. وكانت 
تعرف أنها دخلت. في هذا المجال الحيوي. 


شية 


الآ هي بين ركام كبير أشياء متنوعة» ألبومات صورء وثائق: أفلام: 
ملقّاتء دفاتر مذكراتء رسائلء وأشياء كثيرة. يحتفظ بها أدريان عن 
والده وعن عائلة والده. 


لد دبع 


اتتقلث إلى المكتبة. دخلث - بسرعة - إلى الغرفة. أطفأت الضوء 
عند المدخل. لكنها أصيبت». بالرعب. غالبا ما يخطر في بالها فكرة أن 
يباغتها أحد هنا. 

نهضتث من مكانهاء ألقت نظرة على الصالة. أغلقت الباب ثانية. 
أسندث ظهرها إلى الباب. بقفيث جامدة للحظات, تتنفس. بقوة. لم 
تدخل هذه الحجرة أبداً. مرة كانت تريد أن تدخلهاء فاتتابها الخجل أن 
تسأله ذلك. شعرث أن فكرة الهروب عند أدريان هي مرادف طبيعيء 
للنسسيان: ١‏ 


نوافذ الحجرة مغلقة, بإحكام. عالم صغير. ينزوي فيه أدريان عن 
الحياة. رائحة الشمع والكنب القديمة. تغرق صوفيء بنوع من القلق. 
شعرت بأن ما تشعر به الآن لا شبيه له في كل حياتها الماضية. 

في تلك الليلة. لاشيء كان مشابهاًء لما تشعر به. الحجرة هي كل 
ممتلكات والده. ذكرياته وعالمه القديم الذي دفن نفسه فيه. وقد شعرث 
صوفي. بالحقد, ينبعث ثانية. من أعماق هذا المكان. هي ذاتها لا تعرف 
لماذا شعرت, بشكل مضطربء وريما من دون أن تعرفء نوع من هذا 
الحقد المخمّر الذي أذكى - بقوّة - رغبة والد أدريانء بالانتقام. 

وفي خضمٌ تلك الأحاسيس الحاقدة, كان كل ما طُوي, للأبد. بدا 
لصوفي كأنه بُعث من الماضي من جديد. 


لقد وجدث صوفي نفسهاء في حالة من التأّر والغيظ والقلق. يسبب 


وأقنت 


المشاعر العنيفة التي كانت تعتملء, بداخلهاء بدون جدوى. ريماء وبكل 
بساطة؛ لأن صوفي - وفي حالة صحو مفاجى - سبرت لا جدوى هذا 
الحقد في هذا المكان. 

ماذا عسى الذي قتلت عائلته أن يفعل؟ لا شيء. لاشيء يُذكر لا 
شيء على أية حال. ومن الممكن - أيضاً - أن يصل الحقد - فعلاً - إلى 
هذه المرحلة من الكبرياء والعناد. 
وفتحته: فأحدث باب الدولاب صريراء وأخذدت صوفي تنظر - بفضول - 
إلى الملابس المعلّقة: 

أثواب بطل المليشيا القديمة. وفي أعلى الرفٌ. كانت هناك علبة 
من الكارتون» فيها طي الملابس التي كان يرتديها أبوه يوم انتحاره ما يزال 
الدم عليها. 

ببطء, وكما لو كانت صوفي تستسلم لطقس معين, جذبت العلبة: 
وفتحتها, لامست صوفي بيديها القميص المدمى والمثقوب. ثم قلبت 
الأغراضء في العلبة, ارتاعت. وثبت إلى الوراءء بقوة بكتء ثم وضعت 
الملابس في مكانهاء وظربت. 


لبن ليوانينا 


في الصالة. لم تنمالك نفسها من تقليب ألبومات الصور. 


في واحدة من الصور, تعرّفت على أدريان طفلاًء وهو في زيارة إلى 
لبنان. كان يقف بين أفراد عائلة كبيرة. إنه إدريان, لا غير. الصورة تعود إلى 
ثمانينات القرن الماضي. المكان في لبنان دون شك. لا تعرف إن كانت 
في الأشرفية عند عمة والده؟ أم في الدامور؟ أم في مكان آخر من بيروت؟. 
كان له من العمر حوالي ثلاثة أعوام. يرتدي سروالاً قصيراً أبييض وتي 


-١؟م0-‎ 


شيرت مزيناً بصورة شخصية تويتي الكارتونية الصفراء. يقف أمام منزل, لا 
تعرف منزل منء أمامه حديقة صغيرة, اجتاحتها الأعشاب الضارّة. يقف 
مع زمرة من الأطفال من أقاربه. والده يقف - أيضاً -في الصورة؛ يقف 
بمظهره الشاحب. بمظهره السقيم, كأنه يحدق إلى جهة أخرى لا ينظر 
تحوها أدريان. 

يظهر - أيضاً - في خلفية الصورة شخص غريب, قميصه مفتوح عند 
صدرهء فيظهر الشعر الأسود الكثيفء أما شعر رأسه فطويل يشبه شعر 
فتاة. يحمل علم القوات اللبنانية. 


عاد كد كود 
صورة أخرى صورة قديمة لمنزل العائلة. الطفلة هناك. من هي؟ 


ربما هي إيلين عمّته! فتأة جميلة, بشعر أسود. وعينين ذكيتين. كتب 
على الصورة بقلم الحبرء صورة أختي الشهيدة إيلين أمام منرلنا. 
هل هذا خط والده؟ ريما. تعود الصورة إلى منتصف السبعينيات. 


سوك 


هم عك.ء. 

كنث انتظرتك» في مقهى صغيرء في بروكسل مرة. كان ذلك. في 
مساء شتوي بارد. تأخرت علي قليلاً, فشعرتُء بالوحدة. اتصلتٌُ بك, 
من دون جدوى. حاولث أكثر من مرة, إلا أن تلفونك لا يرنّ. حاولت. إلا 
أني - بعد عدة محاولات - شعرتٌ, بالأسى واليأس معا. 


دخلت فتاة شابة جميلة إلى المقهى. رمث جسدها على الكرسي 
القريب مني. اكتسحثني رائحتها الفتية القوية. حاولت أن تكلمني. 
تظاهرث بأني لا أسمع. إلا أني بين حين وحين؛ أخذث أتلصص. را 
عيني. إليها. شاهدتهاء وهي تتابع حركة شابء يجلس أمامنا. نشرث 
شعرها الطويل طليقاً من العقدة فوق رأسهاء فراح يتمايل. من جانب 
إلى آخر. 

بقيثُ أتبعهم. كنث أتهرّب من الحزن الذي غمرني؛ بمتابعة حركات 
الناس في المقهى. الرجال يتكلمون فيما بينهم كثيراً. أحاول وأنا من بعيد 
أن أتخيل موضوع الحديث الذي يدور فيما بينهم. أتساءل عن اسم كل 
واحد منهم. وأحاول أن أجد صورة مطابقة له لأحد آخر في ذهني. أحاول 
أن أخترع لكل واحد مهم قصة. أحاول أن أتعرف عليك في وجوه الرجال 
الجالسين هناك فلا أعثر على شبه. كم أنت مختلف عنهم! 

كانت الأغنية رومانسية. تتحدث عن حبيب, يقول إنه أت, إنه في 


الطريق. لكنه لا يصل. ليس صعب أن أجد نفسي في هذه الأغنية الحزينة. 


شعرتُ بأتي فريسة للعواطف والنزعات التي تحرمني من الهدوء والإصغاء 
إلى العالم. 

استمرت الأغنية بإيقاعها الهادئ وصوت المغنية الحزين الذي يكرر 
اللازمة ذاتها. كأن هذه الأغنية لا تنتهي. أغنية أخرى, بالصوت ذاته. هل 
كانت الأغنية نفسها؟ أم المطربة نفسها؟ 

لقد وقعث كلياً تحت تأثير الأصوات القادمة من المقهى. لم أعد 
قادرةٌ على ملاحظة ما يحدث حولي. كانت الشابة تمدّ قدمها أمامي. 
حاولت تجاهلها. سُعرت, كما لو أن أحداً يجرٌ شعري؛ يضربني على 
وجهيء يقرص خدي. فاجأتني الضجة. رائحة الأجساد وغموض اللحظة, 
من دون أن أتهيأ لها حقاً. 

فجأة دخلت أنت. بدخولك. تغيّر كل شيء. لم أسألك أين كنت. لم 
أذكر لكَ أي من الكلمات التي هيأئها. في بداية الأمرء للومك وتقريعكَ. 
كنتٌ مبتهجة إلى الحد الذي وصلت فيه إلى حافة البكاء. 

أحضر لك الكلمات كل مرة. وحينما أراك. أنساها كلها. أقول لك 
ماذا أردت أن أقول لك. لكني نسيت. إلا مرة واحدة. كانت ذكرى وفاة 
والدتي. كنت أريد أن أشرح لك الأمر, إلا أني عجزتُ. كنت كما لو أني 
أرقص حافية على صخور ناتئة. 

لينلنا 

كنت تنكلّم معي. أنا أصرخ. أطلب منك أن تنوقّف عن الكلام؛ ولكن؛ 
من دون صوت. 

كنت تحكي لي أشياء كثيرة» بينما في ذهني ذلك اليوم صورة واحدة» 


صورة لاتفارق خيالي» صورة أمي. وهي تتنقلص. صورتها. وهي أمامي, 
تضمحل يومأ بعد يوم. نعم أقول تتقلّص. فهذه المفردة الوحيدة التي 


تليق, بما رأيته فيها ذلك اليوم. ذلك أني كنثُ أرى حجمها يصغر كل 
يوم. حتى شعرت أن هذه المرأة الطويلة القوام التي كانت تكبرني كثيرأء 
ستصبح, في يوم طفلتي. كان جسدي يكبر, وجسد والدتي يصغر. ينعدم» 
يتهدم, يتلاشى. 


يميت ليا 


في يومء استيقظت قبلهاء في الصباح. مررثُ بهاء وهي ممدّدة. في 
الفراش, لمحت وجهها شاحباً شاحبأ جداً. حاولت الكلام معها. حاولتٌ 
إنطاقهاء إضحاكهاء مسّدتٌ شعرهاء مسست يدها. ابتسمث؛ بصورة 
متضايقة. ولكنها لم تنطق حرفا واحدأً. هل كانت تصرخ بي أن أصمت 
من دون أن يخرج الصوت منهاء كما فعلت أنا مره معك. 


قلتُ في نفسي ريما تريد هذه المرأة أن تحكم على نفسهاء بالموت. 
تريد أن يكون القرار منهاء لا من غيرها. لقد حكم عليها الجميع: بالموت» 
إلااأنها قاومت. أرادوا دفنهاء وهي حية؛ إلا أنها بقيت رغماً عن الجميع. 
رغمأ عن جميع من أراد طمسهاء أو تغييبها. اليوم تريد هي أن تحكم على 
نفسهاء بذلك. مَن يعرف؟ هذا قرارها. قرارها الذي شعرت أنا به ذلك 
اليوم جلياً. أدركته دون أن تنطق هي به. شعرت به في داخلي. 59558 
أن هذه المرأة تريد أن تغادر الحياة سريعاً. سوف تغادرهاء من دون أن 
تلتفت إليها. إنها لا تريد أن تعيش طويلاً. تريد أن تنرك كل شيء وراءها. 
لم يعد لها فيها أي شيء تخشى عليه, أو تريد الاحتفاظ به. 

هكذا كان شعوري عنها. هو شعور لكنه واضح في داخليء لا لبس 
فيه. بقي معي لحظات. حاولت مقاومته. تجاوزةء وتكذيبه, ولكنه كان 
أقوى مني. إنه إحساس داخليء يخصٌ علاقتي, بأمي. علاقتي بهاء كما 
لو كنا جسداً واحدأًء أشعرء بما تشعرء وهي تشعر بما أشعر. هكذا كنث 
عرفتها. عرفتها جيدأً. عرفت كل حركة: من حركاتهاء كل تلميح؛ كل شعور, 
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إنها لم تعد تريد البقاء على هذه الأرض. ربما لم يعد لها أي شيء. في 
هذا الكون؛ كي تبقى من أجله. 
سألت نفسي. وأنا أعدّ لها إفطارهاء ألا أستحقٌ أن تبقى. من أجلي؟ 
ربما شعرت هذه المرأة أنها قدّمت الكثير. لم يعد هنالك ما تقدمه. 


جد عند عد 


نعم؛ كانت أمي تنقلّص يومياً أمامي. كانت تذبل. تنكمش. أمي لا 
تريد أن تموتء كما يموت الآخرون. أمي تريد أن تصغر. تصغر حتى تختفي. 
تريد أن تنلاشى في هذا العالم. أن تذوب في هوائه وترابه ومائه. وقد 
عرفت ذلك اليوم هو موعد رحيلهاء لقد حدسئه. استشعربه في داخلي. 
كما أني أدركثه في اللحظة التي وقعتٌ عيني في عينها. عرفت أن هذه 
المرأة راحلة هذا اليوم. أن الساعة التي هربت منها طوال طفولتي: بل 
طوال حياتي» قد دنت, أو بالأحرى حلّت. هذه المرأة في طريقها إلى 
الرحيل. ستعبر إلى عالم آخر وهذه هي آخر اللحظات لي معها. علي 
أن أستعدٌ لهذه اللحظة. 

هل كنت حقاً مستعدة؟ لم يكن الأمر سهلاً أبدأً. 

تلك اللحظة التي أتكلم عنها الآن. قد ذهبت غير أني إلى الآن أعيش 
ارتجافها. يمكنك أن تتخيل كيف كنت في ذلك الزمان أعيشها. وهذا 
هو الفرق. كنت أعيشها خائفة, مرتاعة. لم يكن الأمر سهلاً أبدأً. لم يكن 
سهلاً مفارقتها. لذا؛ ومن أول حركة قادمة منها عرفت أنها راحلة.ء عرفت 
أن ساعاتها في الحيأة أصبحت معدودة. 


جد عد عد 


كوه 


أن شعرت أني اقتربت منها. فتحت عينيهاء كما لو قد استيقظت,. ولكنها 
شبه فاقدة لوعيها. أخذت تنظرني, وتطيل النظر إلى وجهي. كانت عيناها 
خابيتين. من دون تلك الالتماعة التي تميّزها. مددت يدي إلى يدهاء 
كانت ترتعش. كنت أريد أن أقول لها إني إلى جانيها. وقد نجحت - 
جرئياً - بذلك. شعرت أنها ارناحت لملمس يدي, فهدأ خوفها. ابتسمت 
لي ابتسامة ذابلة. حاولت أن تنكلم, إلا أن صوتها خانها. صمتت برهة. 
هبطت دمعة على خدها. مسحت دمعتها. بيدي. فأمالت خدها إلى 
يدي. وغرقت في النوم ثانية. 


لينالية ينا 


كنت جلست إلى جوارهاء ونمت أنا أيضاً. لا أعرف كم نمت. ذلك 
أني استيقظت على صوت خفيض قادم منها. حاولت فك رموزه, لكنني 
لم أستطع. قرّيت وجهي من وجههاء سمعتُها تهذي. شعرت أنها محمومة. 
ناولتها شيئاً من الماء. فشربت. رشفة واحدة فقط أعادت إليها وعيها. 
نظرت لها. كانت متعبة؛ منهكة؛ لكنها لم تُخف ابتسامتها عن شفتيها أبداً. 
نظرت لي بعينين وادعتين. خلعت لي قلبي. لا أعرف لماذا استبدّت بي 
في تلك اللحظة رغبة أن أسألهاء لم واجهت كل هاته المعاملة القاسية 
في حياتهاء وسكدّت. وبدلاً من أتكلم أناء تكلمت هي. طلبت مني أن 
أصبٌ على وجهها بعضاً من الماء. صببته. كانت خائفة. قبضت على 
يدها التي ترتعش. عرفت أنها مرناعة من الموت. 

- " أنت ترتجفين؛ يا أمي ... محمومة؟ أم خائفة؟" 

شعرت من لمستي لهاء أنها محمومة. ولكنها خائفة أيضاً. هل كانت 
خائفة من الموت؟ أي موت أسوأ من الحياة التي عاشتها؟ 


بنائيد نينا 


الأيام التي تلتهاء لم تتحرك أميء. من الفراش. كانت تنتظر الموت 
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هناك مستسامة. لااشيء يحرّك يومهاء لا أمل لها بأي شيء. لم يعد 
في القرية طبيب. . بقي مشعوذون يريدون أن يقرؤوا عليها آيات من القران 
وأدعية. ولكني سئمت من وجوههم الكريهة» ومن أعينهم الشبقة التي 
كانوا ينظروني بها. فطردتهم كلهم. 


في يومء كان اشتدّ عليها مرضها. كانت الآلام من جهة رأسها اليمنى. 
ارتعبت. ولكي أهرب من هذا المشهد. ذهبت إلى السوق؛ كي أجلب 
لها طعاماً تحبه. غير أن قدمي كانتا ترتجفان أثناء عودتي. شعرت أن شيئاً 

من بعيد. رأيت بعض النساء يتجمّعن. على باب منزلنا. سمعت 
صوت بكاء نساءء في البيت. أما أمي؛ فقد كانت ممددة دون حراك. في 
مكانها... انحنيتٌ عليها. قربت وجهيء من وجههاء كما لو كنت أنظر إلى 
نفسي. مددت يديء بخوفء إلى وجههاء كما كنت أفعل حينما كنت 
طفلة. لمسث جبينهاء ما يزال دافئاً. قلت في نفسي: 

- " لماذا ييكونء ما تزال حية! إنها لن تموتء ستعيش هذه المرأة! 
ستعيشر حتمأ." 

ولكنْ؛ بعد لحظات. مددت يدي إلى خذيهاء بحنان كبير, كما كنت 
أفعل حينما أكون خائفة في الليل! كان خداها باردين, كالثلج... مسست 
يدهاء كانت باردة شاحبة» تسقط وحدها. رفعتهاء سقطت من يدي 
... اضطربيت؛ شعرت, بالخوفء. شعرت, بالحيرة أيضاًء ولسبب غامض 
أيضاًء قرَبتُ وجهيء من وجهها! جلست راكعة, كمّن أتفخحّصها ... شعرتٌ 


أنها لا تتنفس. 
توقفت قليلاً. "أمي لا تننفس ... هل يعني أنها رحلت ... هل يعني 
أنها فقدت الحياة؟" 


نظرت لهاء من بين الجفنين الباردتين» بانت العين غائمة وساكنة. 
لقد فقدت بريقها الذي كنت أعرفها به... 
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هذه اللحظة تغيّر كل شيء. لا أعرف لماذا ولا أعرف كيف. إلى هذه 
اللحظة لا أعرف ما الذي جرى حقا لي. لقد أدركت أن أمي رحلت. هكذا 
فقدتها. وأني لن أستطيع استعادتها بعد أبداً. وهذه اللحظة التي كنت 
أخشاها قد حلّت. لكني هذه المرة لم أخف كما كنت طفلة ... لقد 
شعرت أن الخوف غادرني ... ربما كان خوفي فيما مضى على أمي, لا 
على نفسي ... ريما... ذلك لأن اللحظة الوحيدة التي تشعرني بالرعب 
هي فقداني لأمي ... لم يكن لي أحد في هذا العالم غير أمي. ولارعب 
لي إلا أن أراها راحلة ... وها هي قد رحلت. كل دفاعي عنها؛ كي تبقى في 
الحياة قد انتهى. فجأة شعرت بقوة ما... قوة كبيرة حلّت, في جسدي. 
بل إن موتها منحني طاقة كبيرة. أشعرني بسعادة خفية, بحرية غير متوقعة. 
قوة, بما يكفي أن لا تنهمر. من عيني دمعة واحدة. 

يا لهذه المرأة التي كانت كريمة علي حتى في موتها. شعرت بأني 
أنطلق إلى السماء. لم يعد لي في هذه الأرض ما أخاف عليه. 

تلك اللحظة أدركت أنها ماتت! ماتت تلك المرأة التي يروي وجهها 
كل القصص إلا قصتها هي. يروي تاريخ كل العالم إلا تاريخها. كنت 
أتساءل: لماذا حجبت أمي تاريخهاء كي تظهر تواريخ الآخرين وحكاياتهم؟ 

لقد عرفت موتها في هاتين العينين اللتين ما عادتا تومضان أبداً. في 
الوجه الذي لم يشك عن نفسه أبداً. وسمعت صورتها قادمأ من بعيد. 
صوتها قادم من عالم موتها البعيد. يقول لي كلمات. لم أعد أفهمها. 
عالمها الثاني لم يعد مفهومأء بالنسبة لي. مثل شجرة فقدت جذرهاء 
فقدت جذري. بهذه الأرض. وهكذا قررت أن أغادر هذا المكان. لم يعد 
هنالك ما يربطني به. شعرت بأني غريبة. عن كل ما يحيط بي. 


لديائين لين 


أصبحت بعد موتها أكثر حرية. لم أعد أطيق المنزل. كنت أذهب 
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إلى السوق كل يوم تقريباًء أتسلى بالشباب الذين يلاحقونني. لا أرتدي 
الخمارء كما يجب. أشعر أن كل الرجال كانوا يريدون مضاجعتي؛ أشعر 
أني أصبحت سيدة خيالاتهم الاستمنائية. 

في يومء كنت استيقظت على إثر ضوضاء في المنزل. كنت أتميّز. 
بنوم خفيف. وبعد لحظة, تساءلت إن كنت أحلم: أو أن خطوات رجل 
ما أحدثت اضطرابأ في تلك الليلة. اتُكأت على مرفقي, وأخذت أسترق 
السمع وراء النافذة. لم تكن هنالك سوى ريح تهبّء فترح باب المنزل. 
عدت إلى النوم مجدداً. غير أني سمعت بعدها أصواتأ واضحةٌ. لذلك 
ارتعبت لفكرة أن أحد الرجال يحوم حولي في القرية. في الأسفل. وفي 
الجانب الخاص بمكان البقرة. سمعت صفق الباب, فاستبدٌ بي القلق, 
من جديد. كنت حساسة. وكان إيقاع حياتي بعد موت أمي وأبي وزوجي 
بطيئًء وأضحت حياة المنزل مضجرة, وأنا أتيه بعزلتي التي تُغرقها مخاوفي. 
والتي تعيد في داخلي رعب الطفولة القديم من كل شيء قادم من الخارج. 
فشعرت لحظتها بأني ضعيفة ومنكسرة؛ وأن هذا الشعور سيستعلُونه أبشع 
الاستغلال, لإذلالي ومضاجعتيء والتناوب عليّء من شخص إلى آخرء كل 
هذا انتقاماً لاحتقاري لهم. ولعنادي. 


نهضت من مكاني. متضايقة. وضعت الإزار على كتفيء, وفتحت 
النافذة. رأيت رجلاً يسير. بشكل بطيء, حاملاً سلاحه, وقد ابتلعه ظلام 
الشارع شيئاً فشيئأً. كان يمسلك طريقاًء يؤدي إلى مقر المسلحينء في 
مركز القرية. كان يسيرء بهدوءء كي لا يثير انتباه أحد. من جديدء بلغني 
أصوات رجال آخرين ينتظرونه. سمعت محرك السيارة التي غادرت بهم. 

انطلقثٌ إلى الباب؛ كي أتأكد من حقيقة الأمر. لم يكن هناك سوى 
ضوء خافت. في الممر الطويل؛ حيث كانت تفوح منه رائحة أليفة: وأما 
مصباح المنزل؛ فقد كان مطفأ تمامً. وهكذا كنت أتلمس طريقي من 
خلال النور الضعيف المنتشر في المكان» حتى وصلت الباب؛ حيث 
عثرت على رسالة مرمية من وراء الشق. 


حملت الرسالة التي كان مظروفها مفتوحأًء وعليها ختم المسلحين. 
في البداية, قرأتهاء بسرعة, فلم أفهم منها شيئاً. كنت فاقدة لأعصابي. 
كانوا قد كتبوا آية من القرانء شممت منها رائحة تهديد لي. ومن ثم؛ طلب 
من رئيسهم أن أقابله في الساعة السابعة مساءء في الخميس القادم. 
لقد استبد بي لحظتها شعور بالتيه والبؤوس والانكسار وسط هذه القرية 
الصغيرة التي يخيم عليه الصمت والقبح. خالجتني الرغبة في البكاء. 
غير أني تماسكت. خالجتني الرغبة بالهرب تحت جنح الليل والآن. لكني 
ترينت. تساءلت: 

- "ماذا أفعل هناء في هذا المكان؟! ما مصير حياتي المهددة, وروحي 
المعرضة للخطر باستمرار؟!". سرت بضع خطوات في الممر. وأدرت مقبض 
الباب. 

- "آم أين أنت, يا أمي؛ كي أضمك. وألتحم بك. كما كنت صغيرة". 
قلت» بصوت 2 5 حقيض ٠‏ 

ذهبت» وأطفأات مصباح الغرفة؛ حيث كان مشتعلاً. ويرمي نوره على 
النافذة. 

ارتجفت لفكرة كنت سمعتها منذ زمن بعيد من راضي زوج أمي. أن في 
المدينة مهرباً. يمكنه بمبلغ من المال أن يقود أي شخص راغبء بالهرب. 
إلى أوربا. قلت لم لا؟! كانت هذه الفكرة الوحيدة التي آنستني ظاهرياً. 
وجعلتني متيقّظة حتى الصباح. 

قلت سأذهب غداً إلى المدينة. أركب أول باص ذاهب هناك. 
وأحاول أن أرتب كل شيء قبل موعدي مع رئيس المسلحين. 

في الصباح: كنت طرقت بابأً مصدعاً. ذا لون قرمزي في شارع شبه 

"هكذا يختار المهرّبون منازلهم؛ كي لا يلتفت لهم أحد". 
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بعد دقائق. وجدت نفسي أمامه. إنه المهرّب. شابء, قمحي اللون. 
شعره مجعد كثيف السوادء يتكلم معيء ويدخن بعصبية. بالكاد ينظر 


* عد عند 


هكذا بدأت رحلتي إلى أورر با. يا صديقيء على إيقاع صوت هذا 
الشاب: 


- "سأنقلك إلى أوربا... اعتمدي علي, نقلت العشراتء أوصلتهم 
هناك ... اعتمدي علي ... إنه طريق أمين» أنا رجل متزوجء وعندي ابنة. 
أنا شخص يخاف الله. ولست مثل الآخرين, اعتمدي علي". 

كان يتكلم على وقع أنفاسي التي تصعد وتهبط من الفرح... 

يده موضوعة فوق صذره عند موضع القلب» هكذا يتكلم معي» باب 
منزله مفتوح. زوجته تمرّ من عند فتحة البابء تبدو قدماها الصغيرتان, 
وهي ترتدي حذاء خفيفاً: سابّة. في العشرين. من عمرها. سعرها أسود 
شديد السواد. شعر طويل. يغطي أكتافها العريضة. تمسك بيدها 
الممسحة. تصفي إلى كلامناء وتتظاهر أنها تمسح البلاط. تتحرك أمامي, 
وهي تمسح. وتتيسم لي بين أن وآن ... تحرّك ممسحتهاء بصمتء بحركة 
ممائلة لتهادي الكتفين على وقع انفاس زوجها الذي يتكلم معي. 

ما بقي في ذاكرتي فستانها الأحمر الطويل الذي يغطي كامل جسدها. 
بينما تظهر زهور صغيرة تطرز أسفل الفستان. ومن آن وأخر تُهرع لتهدئة 
طفلتها التي تبكي في الحجرة الأخرى. وتأتي راكضة؛ لتسمع حديثئي مع 
زوجهاء وتنبسم لي من بعيد... 

في العمق, كان هنالك قرأن مفتوح موضوع فوق وسادة من الساتان 
القرمزي. 


-1ك 


- أوربا... أوربا... أوريا... 

بعد سنوات من العيش في أورباء سألت نفسي: 
- ماذا كانت تعني لي أوريا ذلك الوقت؟ 

- لاشيء ... وكل شيء أيضاً. 


أتذكر المهرب, وهو يتحرك أمامي؛ وسيجارته في فمه. كان يذكر لي 
البلدان التي سنمر بها: 


د 00 0 اا 


- "ما اسمه؟..." أنا أسأله. 

- "ألماز" هو يقول مبتسماً. 

- "يا للاسم الجميل". 

يواصل الكلام: 

- "في الصباح, تأتي شاحنة الفواكه. ستدخلين في أحد الصناديق 
هناك". 

- "في شاحنة الفواكه؟" أقاطعه. 

- "نعم في شاحنة فواكه, سنعبر أوريا". 

- "يا للجمال ... يا للحظ ... هنا لا أحد يأكل الفواكه غير المسلّحين". 

يواصل الكلام: 


هناك. ستندخل ألمانياء ومن ألمانياء سنذهب إلى بلجيكا...". 
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كم جميل أن نعبر كل هذه البلدان في شاحنة الفواكه .. جميل أنك 
تسافر مع التفاح والبرتقال والجوافة التركية إلى أورباء لا شيء! غير أنك 
ستأكل الفاكهة حينما تجوع! وتتنفّس كل هذه العطور الرائعة» وأنت 
تخترق الآفاق, وتعبر كل أوربا ... كم كان الحلم جميلاً! ... كم كان الخيال 
رائعاً! يا صديقي ... كان الشاب أمامي بهيّ الوجه. يتحرك رأسه المنهك 
من هذه الجهة إلى الجهة الأخرى. جرح صغير غائر بعمق عند زاوية فمه 
اليسرى, أهدابه الطويلة ترسم ظلاً على خديه. وهو يتكلم مثل شخص 
حائر حيرة قلقة. كنت أتكلم معه. بينما شفتاه المكتنرتان الجافتان بفعل 
التدخين ترددان: بهدوء وبطء نفس الكلمات: 


- "صدقيني, ستكونين, بأمان, أنا رجل لا يحب المال, ماذا أفعل به؟! 
أنا هكذا أصنع الخير للآخرين, أحب أن أرى الآخربن سعداء. أنا لست 
مثل المهرّبين الآخرين. صدقيني أنا متزوج؛ وعندي طفلة. ستكونين. 
بأمانء صدقيني .... أنا رجل يخاف الله, انظري هنالك القرآن مفتوح على 
الدوام ... أنا رجل يخاف الله. لست مثل الآخرين ... الآخرون لا يخافون 
الله .... أنت تعرفين امرأة وحيدة مثلك ورجل في طريق طويل: ليس 
هنالك أمان مع الآخرين ... صدقيني الأمان معي ... اجلبي المال غدأً, 
أو بعد غد. وأعطيه إلى زوجتيء أنا لا أمسك المالء بيديء أنا لا أحبه 
... ماذا تفعل به؟!... إنه قذارةء أنا مضطر لأخذه؛ لأن لي زوجة وطفلة 
يريدان أن يأكلا ... إنها الحياة ... أما أنا ... فأنا لا أتتظر من هذه الدنيا إلا 
رضا الله وسعادة الآخرين ... صدقيني هذا ما أريده في هذه الحياة ...". 

كان يتكلم معيء والسيجارة في يده: يضعها مرة في فمه. ومرة تهبط 
بها يده إلى الأسفل. 

حين عدت إلى منزلي؛ كاد الفرح يقتلني ... كم جميل أن نسافر في 
الخيال! إنه لا يكلفنا شيئأء إننا يمكننا أن نعبر كل هذه المسافات دون أن 
نبذل جهداًء دون أن ننزف قطرة عرق واحدة ... كنت أتخيل أننا سنسافر 
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سفرة سعيدة. سنرحل كما لو كنا نسافر على الورق, لا على هذه الأرض 
المملوءة باللعنات. نسافر بهدوء ... بهدوء مثلما نغفو بهدوء. ومن ثم؛ 
حلم. شيء لا يكلّفنا ثمنا باهظأً... 


كنت أضطجع على الصوفاء وأتكلم مع نفسي. أنظر إلى السقف. 
أشعر بأن قلبي يكاد أن يقفز من صدري». أنا سأسافر بعد أيام. فاطمة 
ستكون في أوريا بعد أيام. تسافر في شاحنة الفواكه. لم يخطر في بالي» 
لاا شرطة. ولا مجرمون. ولا مهرّبون» ولا شيء من هذا... 

سأسافر. كما لو أضع يدي على الخريطة؛ وأنا أقول سأقفز من هذا 
المكان إلى هذا المكان. شيء لا يكلّف أي شيء. الشيء الوحيد الذي 
علي أن أدفعه هو أن أرهن منزل أمي بعشرة آلاف دولار. وأعطيها للمهرّب. 
هولا يحب المالء لا يريد أن يلمسه. سأعطيه إلى زوجته. وهكذا سأكون. 
بأمان. بأمان حتماً. سأحلق هناكء في البعيد الجميل ... 


00 


ولكن الأمر لم يكن كما حلمت. الأحلام شيءء وهذا العالم الذي 
نعيش فيه شيء آخر. إنه عالم مملوء, باللعنات. 

فما إن وصلناء إلى مكان بعيد, ومظلم. قال لي سننام هنا. كنت 
منهكة من التعب والخوف. وكان علينا أن نختبىئ من كشّافات الضوء 
التي تطلقها الشرطة. على الحدود. انتبذنا إلى مكان في الغابة منعزل 
تقريباً. وفي لحظة. شعرت أن المهرّب ينظرني بعينين مختلفتين. أشعرتني» 
بالخوف. ثم بدأ يتقرّب نحويء بشكل حادء ووقح. ثم بدأ يمد يده بصورة 
فجة. حاولث الابتعاد. ولكن؛.. أين أبتعد؟ 

في البداية, كان يحاول: بطريقة. تخلو من العدوانية. حينما رأني 
حازمة اتجاهه تغيّر فجأة. فجأة لم يعد ذلك الشاب الوادع الذي يتكلم 
معي. لقد نبتت له أنياب وأظافر مثل ذئب. لقد تحوّل فجأة إلى حيوان. 
تحول إلى وحش. 
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كنت أرى في البعد زوجته الشابة في المنرل. وهي تدعو له بالسلامة, 
تمسك قارورة عطرهاء أو مسبحتها السوداء. وتجلس مع طفلته عند عتبة 
الباب. كنت أرى أشعة الشمسء وهي تخترق ستائر منزله ذات اللونين 
الأزرق والأصفر. زوجته تستمر في تحريك حبات مسبحتهاء بينما هو فوقي 
يواصل تنفسه العالي وحشرجة صوته. 


عاد عاد عاد 


في المكان البارد المروع, في المكان المخيف؛ حيث تلاحقنا دوريات 
الشرطة على الحدودء وقطعان الكلاب التي تنشمّم روائحناء من مكان إلى 
مكان. في ذلك المكان غير الآمن أبداً؛ حيث الجوع. والموت يتهددنا؛ 
حيث اللصوص وقطاع الطرق والمجرمون الذين يقطعون علينا الطريق. 
وعلينا أن تتخمّى منهم أيضاًء في كل هذا الوضع الشاذ والغريب والخطير. 
يفكر المهرب بشيء آخر. 

كنت أتساءل: 


من أين للرجل هذا القدرة على نسيان العالم والموت والأخطار 


كيف يمكن هذاء أن كل العالم لا يستطيع قهر هذا العضو الصغير؟! 

الرجل يحمل معه حيواناً صغيراًء لا يُروض أبداء يحمل معه حيواناً. 
لا يمكن قهره: ولا تدجينه. إنه منفلتء من كل منطق. من كل تفكير .. 
يتبجّح الرجل بأن تفكيره على الدوام تفكير منطقي, أليس كذلك؟ ولكن 
هذا المنطق - في الحقيقة - سيتوقف, بل يتوقف معه كل تفكير» ومن 
يفكر بالنيابة عنه هو عضوه الصغير الذي يحمله معه. 


000 
كنت أتمدد على الأرض. وأصرخ. توقف, توقفء أرجوك. توقف. 
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في المساءء خرجت صوفيء؛ من المستشفى. في ذات الوقتء من 
كل يوم تقريباً. الوقت الذي تأتي فيه الممرضة لتنظيفه. حملت حقيبتها. 
وخرجت. استدارت متابعة طريقها. اخترقت ممرأ صغيراً. مرّت من دكان 
نيو هاوس لبيع الشوكلاتة البلجيكية. المكان ذاته الذي كانت تشتري 
منه الشوكولاتة عند مجيئه عندها. 


رأت مجموعة من القتيات يتكئن على حاجز حديديء في الشارع» 
إحداهن معصوبة الرأس, ترتدي ملابس ضيقة. بجوارها فتاة أخرى أكبر 
سئاء كنّ يضحكنء ويمزحن, مع شابين قريبين منهنٌ. ابتسمت لهذا 
المشهد. وتمنّت أن تعود مع إدريان يوماً؛ ليمزحا أمام الناس, كما كانا 

أصبحت في آفنيو أنسباك مرة أخرى. توقفت منتظرة إشارة المرور 
الخضراء. سارت مع مجموعة من العابرين أمام اللابورس, كانت هنالك 
مظاهرة, بمناسبة الربيع العربي, قرأت لافتة مكتوباً عليها "الحرية للعرب". 
بضع خطوات, ثم دخلت شارع أنسارات. 

كانت الشمس قد تراجعت, وتحصّنت خلف العمارات, ما خلا بضعة 
لمسات داميات تتشبث بما تبقّى من السحب. أما المدينة؛ فقد اختفت 
في العتمة الزاحفة. بينما بدأت أصوات الموسيقى وأصوات رواد المقاهي 
والحانات بالظهور. 


وقفت صوفي في باب حانة اللكوك 09» ©نآء حزينة» وهي تتأمل 


وهاه 


جمرة سيجارتها. بعد أن انتهت من التدخين» أطلقت تنهدة. ودخلت 


جلست وحيدة, وقد تركت فكرها يسرح بعيداًء بعد أن ثبنت بصرها 
في زاوبة من المقهى محاولة تجنّب نظرات الزيائن. بضجرء أغمضب 
عينيهاء محاولة تجنّب رؤية ما يحيط بها. حين رآها النادل» اقترب منها. 
قالت له إنها تريد كأس بيرة وطبقأ من الجبنة. 


انسحب من المكان, تفخص ساعته. ومسح خديه النديين بالمنديل, 
وأخذ يعد لها الطبق. 


عاد عاد بد 


قررت صوفي العودة إلى منزل أدريان» هنالك العديد من الأشياء التي 
كانت ترغب برؤيتها, بالأمس كانت قد عرفت سر هذا الاتتقام الكبير 
الذي لف حياة والده. عرفت الحكاية كاملة من الأوراق ومن الرسائل ومن 
مجموعة كبيرة من الوثائق والصور الموجودة في شقته. 

عرفت أن مليشيات من المسلمين قامت أثناء الحرب الأهلية اللبنانية 
بحملة عقابية ضد بلدته المسيحية. دخل أكثر من مائتي مسلّح يرتدون 
الأقنعة؛ ليجعلوا من الحي عبرة لمن اعتبرء وليصفٌوا عشرين مسلّحأ من 
قوات المسيحيين الذين كانوا في المدينة. أطلق المسلّحون الرصاص على 
نوافذ المنازل, حطموا بوابة الكنيسة سحقوا الأب الذي اعترض سبيلهم, 
دخلوا إلى المذبح؛ وأضرموا النار فيه. اقتلعوا الأشجار التي زرعتها بعض 
سيدات الحي في الساحة, ثم واصلوا العدو. بصخب حربي, من أجل 
قتل المدنيين العرّل في منازلهم؛ وحملهم بالقوة على الرحيل عن الحي: 
وجلب سكان من أقربائهم فيه. 

كان جد أدريان في منزله, ولكن ابنه غابرريل؛ والد أدريان» كان عند 
عمته في الأشرفية. حبس الرجل العجوز زوجته وبناته في الحجرة الأخيرة 
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المنزلء وأفلت الكلاب في الفناء. في تلك اللحظة, أحس بالأسف. 
ما أحس به مرات كثيرة في حياته؛ لأنه لم ينجب أبناء ذكوراً يساعدونه 
حمل السلاح. أحس أنه عجوز جداًء ولكنه لا يستطيع الآن لوم أحدء 
بقت أخذ ينفد. وهو يرى من النافذة الوميض الرهيب المنبعث من 
سلحين الذين يبدّدون؛ بالذخيرة ظلمة الليل. وكان يعرف أنه سيموت» 
الى في منزله دون أن يرحل عنه. 


ياي نينا 


أصيب الجدء برصاصة في بطنه. زاغ بصره, وكأنه لا يكاد يميّرْ الرجال 
الأشباح التي تتسلق أسوار الحديقة. لكن القدرة على الإدراك لم 
4 فجرجر نفسه إلى الباب؛ حيث تعرفت كلابه على رائحته رغم 
رق والدم النازف. من بطنه. أدخل المفتاح في القفلء ثم سقط على 
س. وحين جاءت المليشيات المسلحة. أمعنوا في ضربه بالرصاص 
أن يجهزوا على العائلة كلها. 


جد ع “د 


بعد يوم أو يومينء طلب غابربيل والد أدريان من المليشيا التي احتلت 
ي أن يدخلء ويدفن عائلته. فسمحوا له على أن يغادر قبل حلول 
شاء: 

دخل المنزل. وجد أمه مقتولة في الفناء. والده ممرقأء بالرصاص. 
يقتاه قتلن في الحجرة الخلفية, بعد أن طعنٌ عدة طعنات. في 
لن والصدر. ولكن الثالثة. إيلين الصغرى, شقيقته الأحبٌ إلى قلبه, 
جدها. بحث عنها مثل المجنون في المنزل ولم يجدها. كان يهذي, 
؛ يبحث عنها. 

أخيراً؛ وجدها في الحديقة الخلفية بفستانها الوردي. والشرائط الوردية 
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التي شدت بها ضفيرتها. كانت أشبه بالنائمة وسط بركة من الدم؛ وقد 


احتضنها ساعة. وبالرغم من كل هذا العنف. تمكن من النهوض, 
والسير على قدميه حتى نافورة الحديقة التي كانت محاطة بأزهار صغيرة. 
ولم تعد الآن سوى بركة راكدة وسط الأنقاض. حمل شقيقته التي لم يبق 
على جسدها من ثوبها سوى مزق صغيرة, نزّعها عنهاء بتثاقل؛ ليعريها 
ثم غطسهاء في الماء البارد. كان شعاع الشمس يأتي من بين أشجار 
الأرز؛ ليكشف المياه التي تصطبغ باللون الوردي. وهي تغسل الدم الذي 
تدفق من اخته. 

لقد حلم ذلك اليوم بأن ملاكا ماء متوّجأ بالياسمين قد حمل شقيقته. 
ورحل بها. لقد خرح من الحي المسيحي في بيروت ثملاً بالعنفه ومتونر 
الأعصابء بينما أشرق يوم الأحد رصاصياً شاحباً ومصبوغاً بوميض 
الحريق في هذا الجزِء من المدينة. كان الصمت سيد الموقف. إلا أنه 
لم يصمت طويلاً. فبعد أن ترك بيت العائلة المخرّب بالحزن والدموع, 
ذه ب إلى منزل عمته. في الأشرفية. فك حزامه. وجلس على الأريكة, ثم 
أجهش بالبكاء. جلس مدفوعاً بالانتقام متأملاً تقدم النهار؛ ليذهب في 
الليل: ليوشم صليباً على ذراع يده اليمنى واسم أخته إيلين على ذراع يده 
اليسرى. في اليوم التالي. حمل سلاحاً, وانخرط في ميلشيات مسيحية. 


ييدان 


لقد أمضى الأعوام الأولى بعد مقتل عائلته وسط دوي البارود. كان 
مبرر القتل لديه هو الانتقام, لم يكن له خصوم من قبل: لا من المسلمين, 
ولا من الفلسطينيين, ولم يكن معتاداً على العنف, ولكنه ما عاد يحتمل 
الهدنة. أخذ يعيش على العنفء أخذ يجوب البلاد في كل الاتجاهان 
مقاتلاً ضد أعداء المسيحيينء مرئيين حين يكون ثمة وجود لهؤلاء الأعداء, 
وضد الأشباح حين يتوجّب عليه اختراع أعداء وهميين. 
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لقد شعرء كما لو أن مهمته الوحيدة في هذه الحياة هي الانتقام, 
فصورة الصبية ذات الثوب الوردي المتوجة بالياسمينء التي تحملت 
بصمث كل أنواع البشاعات في تلك الليلة القاتمة؛ حيث كان الهواء 
يعبق برائحة البارود, ورآها بعد ذلك. وهي في الوضع الذي كانت عليه 
في اللحظة الأخيرة. ملقاة على الأرضء ومغطاة. كيفما اتفق بأسمالها 
الملوثة بالدم غارفة في موتهاء لم ترحل عن عينيه أبداً. بل بقي يراها في 
يلك الحالة, كلما حاول النوم في كل ليلة من ليالي حياته المتبقية. 

لم تسمح له هذه الصورة أن يبتعد عنها. لقد احتلته تماماًء جاء يوم» 
لم يعد قادراً فيه على تحمل المزيد. فأدرك أن هذا الكابوس لن يتركه 
بنعم بالسلام إلا بعد موته. 


اليبانا 


في ساعة مبكرة من الصباح» استيقظت صوفي في شقة أدريان. كانت 
لرنجف من الأسى والخوف والفضب. فتحت النوافذ؛ لتشم الهواء. لم 
يكن هناك أحد في الشارع الواسع. مسافة كبيرة تبعدها عن أدريان الذي 
برقد الآن في المستشفى. وهنالك امتداد ساكن تحت سماء زرقاء بغيوم 
خفيفة» طائران في الفضاء يحلقان. تعرف أنهما حران في البعد الفسيح. 
لرقبهماء وهما يطيران. وفي المدى ليس هنالك سوى رجل واحد. يقف 
هند الكشك؛ ليشتري الصحف والسجائر. يعود بخطى متسارعة. يفتح 
باب سيارته. ويصعد. يدير المحركء ويغادر إلى جهة أخرى. 
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6" تمُوز 

استيقظء يا صديقي. أرجوكء, استيقظ هذا الصباح. اشرب معي 
فنجان القهوة, ود وجهك, يلوثه مطر تموزء تمُوز الكسول الذي يطلي 
وريقات الشجرء بلون مبهج. استيقظ, يا صديقي. وتعال معي, كما كنا 
في السابق, نيحث عن سر نمو الأعشاب على الأرضء فنحركهاء بأقدامناء 
هاربين من النظر إلى الناس باحثين عن سر اللبلاب, سر الربيع الذي يعيد 
اللون إلى الوريقات الصّفرء سر الفجر الذي يلوّنه شعاع شمس الصباح 
حين تنحسر الغيوم فجأة عن السماء. 

قلت لي مرة: تعالي؛ سأغني لك أغنية جديدة. 


فغتّيت لي أغنية ... وهي الوحيدة التي تعرفهاء باللغة العربية, من 
والدك. 

تعالء أنت هذه المرة معي» وسأغني لك بالعربية ... سأغني لك 
عن النجوم المتفجرة بالضوءء عن أصوات الينابيع المتدققة من الأرض. 
عن بزوغ البراعم الجديدة في الصخور. عن تساقط الأوراق الصفرء بينما 
يترم المساء, بأغاريد البلابل. تعال. سأغني لك أغنية عن خيوط الفجره 
وهي تنس نفسها في الأفق الداجي. سأغني لك عن حزتنا. حزن أحلامنا 
المنكسرة. 


-ا١مال-‎ 


سأغني لك, عن بروكسلء المدينة التي تحبها. والتي قطنتها أناء من 
خمس سنوات. 

سألتني مرة: 

- "هل تحبين بروكسل؟". 

- "لقد غدت عالماً بعد أن تعرّفت فيها عليك". 

- "وقبل أن تعرفيني؟” سألتني هكذاء واتتظرت الجواب مني. 

- "أحببتها أيضاً". 


يليا 


حين وصولي إلى بروكسلء كان الجو جميلاً جداً. في اليوم التالي 
لوصولي. كنت مشيت طول النهار. في شوارع المدينة القديمة» من دون 
هدف. لم يكن معي سوى عنوان "البتي شاتو”, وهو كامب اللاجئين 
الذي كنت أقطنه ذلك الوقت. كان العنوان مكتوبأء بخطء لا أفهمه, 


أمضيث الأشهر الأولى في المدينة في التسكع في شوارعها صباحأ 
ومساءً. شعرتء بصعوبة. في التأقلم؛ في البداية. في مخيم اللاجئين. 
فهو ثكنة شهيرة واحدة من المواقع التاريخية والعسكرية الأكثر شهرة. 
في بروكسل. يقال إنه أخذ اسمه "لو بتي شاتو" من منزل حجري ضخم. 
قطنته - فيما مضى - العديد من الأسر البرجوازية. حتى تم شرائه من 
الحكومة النمساوية؛ لإيواء حامية عسكرية. ثم تحؤّل إلى مكان لتجنيد 
الجيش البلجيكي. ثم تحوّل إلى مركز لإيواء اللاجئين. 


علد بد عاد 
أول يوم لوصولي إلى هذا المخيم أو الكامبء أكلت الخبز والشوكولاته. 
فشعرت بشيئين معاأ: الأمان والامتلاء. 


-١ةهم-‎ 


جلست أمام الكابينة. تحيط بي سحابة من الطيور. شعرت بأني حرة. 
شعرت بأني جرو صغير. أطلقوا حريته. فأخذ يستمتع, بألعاب طائشة. 
شعرتء» بأني طليقة. وأني أغعيش يومي» ولا أفكر بالغد مطلقاً. ذلك 
أني كنت - فيما مضى - خائفة - على الدوام - من الغد, فكنت أحشو 
حقيبتي القماسش, بالخيزء وبأي طعام؛ يصير أمامي. لدي خوف دائم من 
أن لا أحصل على طعامي. أو ألا أحصل على مأوى. 

ولكني - للمرة الأولى - شعرت أني تحررث. ورميث بقطعة الخبز التي 
اختزئتها للطيور. ركضت على الرصيف, من دون هدفء لقد صرثُ - فجأة 
. فتاة مراهقة. في الصباح: رميت الثقاب. بالمزبلة القريبة: وخرجت. 
شعرت أني حرة, لم أعد أفكر من أين آتي, بالطعام, أو أين أنام ... 


0 


حين سرت في شوارع بروكسل, أدهشتني واجهات البنايات: الأسطح 
الحجرية الملونة. وزحام السيارات. لفت انتباهي العدد الكبير من الحمائم 
والعجائز في الجادات الواسعة التي تحقّها أشجار الدلب. كنت أسير 
على الأرصفة طوال الوقت مندهشة كيف يمكن أن يكون في هذه المدن 
الأوربية الكثير من العرب والأقارقة. بينما لا يوجد في مدننا أجانب؟!. 
كنت فكرت ذلك اليوم أن يكون لي صديق أشقر. أسير معه يدأ بيد. 
بينما ينظر الناس بإعجاب إلى التناقض المظهري بيننا. شكلي الأسمر 
الصحراويء ومظهره الأشقر الاسكندنافي. والملابس الأنيقة التي يرتديها. 

كنت أسير في الشوارع؛ والناس تنظرني» باستغرابء بسبب أسمالي 
الواسعة جداً. بسبيب قمصاني المختلفة الألوان التي ألبسها الواحدة 
فوق الأخرى. أو من شعري المجعد الأسودء ووجهي العربي التحاسي. 
لم أكن أملك شيئأء ليس في يدي سوى حقيبة من القماش الرخيص. 
نحوي على مذياع قديم؛ سرقئة من المهرب الذي اغتصبني. على ورق 
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كلينكس, قلم روج وجدته في الكامب. مبرّد للأظافرء قلم كحل. وعلى 
كتابء اسمه كيف تنعلم اللغة الفرنسية في خمسة أيامء من دون معلم, 
وهو كناب شهير, تراه على الأرصفة في كل مدن الشرق. 


لهو ااانا 


أتذكر المجرة الأولى التي استأجرتها في بروكسل بعد حصولي على 
اللجوء مباشرة. كان شعوري عظيماً. شعور فتاةء ستقطن للمرة الأولى, 
مستقلةٌ في حياتها. هذه الفكرة أنقذتني من نفوري الطبيعي؛ من العيش 
مع آخرين, في فضاء واحد. ومنحتني غبطة, أستشعرهاء كلما أتذكرها 
حتى هذه اللحظة. لقد كانت هي سعادتي القصوى التي أحسها ما تزال 
طرية في روحيء لم تذبل أبداً حتى بعد مرور كل هذه الأعوام. 


حين دخل المشرف على الكامب, وأخذ يحدقء بالوجوه, باحثأ عني. 
اتتابني نوع من الحزن. فكرت ربما رفضوا لجوئيء كان فكي الأسفل يرتجف. 


بشكل لاإرادي. 
مد يدهء وناولني الظرف. 
- "ما هذا؟" 
ابتسم» وقال: 
- "لقد حصلت على اللجوء. هناء في بلجيكا". 


كدت أسقط على الأرض. كاد أن يغمى علي. كان كلامه الجافٌ الذي 
تلفظ به وابتسامته الحادة. جعلتني أشك أن يكون الأمرهو حصولي 
على اللجوء في أوريا. جاءت اللحظة الحاسمة إذن. هكذا تغيّرت الحياة. 
في نظريء يا صديقي, لقد حصلت على ورقة اللجوء. كنت في الرواق. 
نظرت إلى المساعدة البلجيكية الشقراء التي أمامي. كانت إلى جانبها 
مترجمة أفريقية. سألتها: 


نلك 


-" متى يمكنني أن أغادر؟". 

- "متى ما تحصلي على شقة". 

- "سأحصل عليها اليوم". 

- "ليس الأمر سهلاً". 

- "حسنء سأحاول". 

لم يكن الأمر سهلاً. غير أن الفتاة الأفريقية وعدتء بمساعدتي. لقد 
تكلمت معيء؛ بوضوحء وبصوت رقيق جدأ: 

- "إن الأمر ليس سهلاً. صدقيني؛ ولكنْ؛ لاجدوى من الاستسلام, 
عليك أن تبحثيء وتحاولي". 

لم يزد شعوري هذا الأمر إلا إصراراً على إيجاد منزل لي. 


- "علي الخروج من هذا المكانء بأسرع وقت ممكن. والالتحاق. 
بالحياة." 


ذهبت لاستكمال أوراقي: من إدارة مركز اللجوء. كان المدير جالساً 
مع مترجمة في مكتبه. يدقق بأوراقي وخصلات شعره الأشقر متدلية على 
جبهته. ابتسم ليء وهو يمسح صدغه. قال لي: 

- ”أنت حصلت على اللجوء. في بلجيكا...". 

- "نعم؛ وأنا سعيدة جداًء بذلك". 

00 لياه أن 3 لي على سكن". 

- "سأفعل كل ما بوسعي". 

- "عليك أن تنعلمي اللغة. وتجدي عملاً". 
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- "صدقنيء, سيكون كل ذلك سريعأء وسريعاً جدأ". 


خرجت من حجرته سريعة منفعلة, حتى إني لم أر صديقتي الأفريقية 
الواقفة أمام الباب, بانتظاري. مررتٌء من جانيهاء من دون أن أراها. 
صاحت بي, توقفتُ, التفثٌ, وجدتها متفاجئة, من إهمالي لها. اعتذرتٌُ, 
بسرعة, وقد عزوث السبب إلى الدموع التي في عينيء والتي جعلتني, 
لا أراها جيداً. لحقث بها. مكالمة هاتفية مع مالك لشقة في بروكسل. 
أعطت الكثير من الأمل. غير أننا لم نستطع الذهابء. بسبب إضراب 
عمال السكة الحديدية. 


في اليوم التالي, ذهبنا إلى حي سكاربيك؛ حيث اتصلت صديقتي 
الإفريقية, بمالك الشقة. 


سرنا بضعة خطوات في جادة "دو أكت" التي يقطنها الكثير من الأثراك 
والأقارقة والمهاجرين من أوربا الشرقية. عبرنا رصيفاًء يقوم بعض العمال, 
بإصلاحه. فسرت على بلاط الآجر الملون الذي أحدث صوتا صلداً تحت 
خطواتي. كان المالك ينتظرناء في محطة الباص؛ يحمل في يده مظلّته. 
رجل في الخمسين من عمره. اقتربنا منه. وحييناه. فقادنا إلى منزل مطل 
على الشارع؛ منزل من طوابق ثلاثة, أمامه العديد من المطاعم والمحلات. 
شارع صاخب يذكر بالشوارع: في مدن الشرق. شعرتٌ لحظتها بأني لا 
أستطيع الوقوف من الفرح. خفة في قلبي لشعوري بأني سأعيش للمرة 
الأولى في حياتي مستقلة وحرة. سأعيش لنفسيء وليس لأحد آخر. 


د ع يي 


فتح مالك المنزل الباب, ودخلنا- الإفريقية وأنا- بهدوء وراءه. دخلنا من 
دون أن نحدث أي ضوضاء. نزلنا الدرج. المنزل هو مجموعة من الشقق. 
الاستوديو الذي نزوره يقع في الأسفل. أشبه بقبو؛ له شباك, يطل على 
الشارع. استبد بي حب جامح وغامض لهذا المكانء ومن الوهلة الأولى. 


دده 


لا أعرف لماذا؟! قلت في نفسي وقتها ربما أعاد لي بعض الأجواء التي 
ألفتها في طفولتي. فقد فاحت في وجهيء وأنا أعبر الباب رائحة الخزامى 
المعتّقة, ذات الطابع الخاص؛ والأكثر بربة. والتي كان يطيب لأمي أن 
السقف, وقد نثر زركشة من الأنوار. 

5 “نا هو رأيك؟” 

لم أكن أرغب بقول ”لا أبدأً". كانت لدي رغبة أن أقبل بأي شيء. 

التفت لي صديقتي الأفريقية. وقالت إذا لم تعجبك, يمكننا أن 
نذهب إلى شقة أخرى. 

كدت أضحك. 

- "كيف لا تعجبني؟ هل عشت يومأ في مكان أحسن من هذا؟ كيف 
لا تعجبني". 

5 "تريدينها إذن؟" 

- "نعم, نعم, أريدها". 

كنت أوافق على كل شيء. لا أريد التأخير. 

د مإ عد 

كانت الشقة مؤلفة من غرفة واحدة, تشبه العلبة الصغيرة. تفع على 
مقربة من ساحة لتجمّع الترامات: في جادة دو أكت التي تنتهي ب"أفنيو 
دو روجيه". شعرت. بالسعادة. شعرث. بالأمان. ذلك أني نمثُ هادئة 
وادعة, للمرة الأولى. نمت نوم الطفل, دون فزع» دون خوف, دون كوابيس. 
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كان جدار غرفة النوم مغطى بلون وردي شاحبء وأمامي مدفأة في 
الزاوية قرب الطبّاخ لها إطار خشبيء بلون قاتم, أسود تقريباًء كنث أراه 
جميلاً جدأًء ولا سيما أن الجدار الذي يعلوها كان مغطى بورق أزرق 
مورد. وعند الباب» اتتصبت مرآة كبيرة. مثل تلك التي نراها في محلات 
الملابس, ذلك أن الفتاة التركية التي كانت قطنت هذا الاستوديو قبلي 
مادو في السان جوس. 

وعلى الأرضية. سجادة شرقية قديمة. إلا أنها نظيفة. أما فوق المغسلة؛ 
فكان هنالك إعلان لشركة سياحية تركية. تعلن تخفيضات على أسعارها 
للسفر إلى تركيا في الصيف. لم أفهم هذا الإعلان إلا بعد ستة أشهر. 
ذلك لأني لم أكن أقرأ الفرنسية. 

في اليوم الأول الذي سكنت فيه, كنت خلعت ملابسي. ورميثها 
على السرير. وذهبث إلى الحمام؛ وحين عدثٌ, وقفثُ, بالمصادفة 
أمام المراة... آه! 

صدّقنيء هذه هي المرة الأولى التي أرى فيها جسدي كاملاً. نعم لقد 
كانت هذه هي المرة الأولى التي أنظر إلى نفسيء في مرأة. بهذا الحجم. في 
الماضيء كنت أنظر لوجهي في مرآة صغيرة لم يكن لنا في منزلنا الريفي. 
سوى مرآة صغيرة معلّقة. بشكل مائل, على الحائط؛ مرآة: تُظهر الوجه فقط 
... مرآة مبقّعة, لايظهر الوجه. بسبب قدمهاء إلابصعوبة بالغة. 

لكنني الآن أنظر إلى جسدي كاملا ... جسدي كله ... من الرأس إلى 
القدم, مرآة جديدة وواضحة ... مرآة ناعمة وملساء, وتُظهرني, بشكل رائع ... 

-ياهء هل هذه أنا؟!... هل هذه فاطمة؟!.... أوه. كم أنت جميلة, 
يابنت! 

حين نظرثٌ إلى جسديء كنتُء كما لو كنثٌ أنظر لجسد آخر غير 
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جسدي.ء كما لو كنث أنظر لامرأة أخرى. امرأة غيريء امرأة. لا تسكن 
جسدي ... لم أكن أنا من ينظر إلى نفسه؛ ولاهي أنا في المرآة ... شيء 
مذهل أن ترى المرأة نفسها متكاملة من الشعر إلى الأقدام: نعم: إنها 
المرة الأولى التي أرى فيها المرأة التي عليها أنا في المرآة ... كم تشبهني 
هذه المرأة, ولا تشبهني أيضاً... كم هي أناء وليست أنا... كم جميل أن 
أنظر إلى الصدر النابضء وتكوّرات البطن المشدودة:ء والعانة السوداء 
بين الفخذين ... 


التي أراها للمرة الأولى في المرآة. كنثُ أظن أن النساء جميلات جميعهنٌ 
إلا أنا. فجأة. عرفت الحقيقة, أنا أيضأ جميلة. لي جسد جذاب, أليس 


ويجعلهم يحبونني؟ بل يجعلهم يعبدونني. نعم, أنا - أيضاً - لي ما أقتخر 

أين كنت؟ في أية ظلمة, كنت أعيش. في أيّ مخبأء كانت حياتي؟ أنا 
مثل أية امرأة أخرى ... أنا أيضأء أحب أن يراني الآخرون جميلة. أحب أن 
يروني مثيرة, جذابة, محبوبة. أليس من الطبيعي أن أرى نفسي هكذا؟! 
من أين جاءت كراهيتنا لأجسادنا؟! لماذا نكره أنفسنا؟! لماذا كان علي 
أن أخْبّئ جسدي مثل عورة؟! لماذا أخفيه مثل خطأ؟! ألم يخلقه الله؟! 
أليس كل ما خلقه الله جميلاً؟ 

> »ا عاد 

في الطابق العلوي للحجرة التي أسكنها يقطن مجموعة من الطلاب» 
يقيمون حفلات أيام عطل الأسبوع. كنت أحب الاستماع لهذا الصخب 
المحمّل بكثير من وعود الحب. وكم كنت أشتهي أن أكون بينهم: ولكن؛ 
لم يكن ذلك ممكناً. 
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القاطنان الآخران هما سيدتان واحدة هولندية السيدة هولنشتات 
والأخرى السيدة ديبواء وهي بلجيكية عجوز طيبة. وفي الأسفلء أنا؛ حيث 
عشت عامين في هذا المكان وغالبأ ما كان الجرس يرنّء ويسأل بعض 
الأشخاص عن "جانيت كورنيه ... كنت أعتقد أنها تسكن هنا". 

وغالبا ما تأتيني رسائل من الإدارة المحلية باسم السيد غريس, أو من 
بنك البلفوس لمدام أنغوس, أو من التأمين الصحي لجانيت رحيمي. 
كل هؤلاء. وربما آخرونء عاشوا في هذه الشقةء ثم رحلواء و لم يتركوا أثراً 
وراءهم. و لم أكن أعرف عنهم شيئاً. وكذلك بقية الموجودين في المبنى» 
مع أن بعضهم يعيش هناء من سنوات. مضت. 


دي 


في الأسبوع الأول من سكني في المكانء كنتُ سجّلتٌ في مدرسة 
قريبة لتعلّم اللغتين الفرنسية والفلامانية, وكنثٌ أذهب كل أيام الأسبوع 
عدا عطلتي السبت والأحد. في البداية. لم يكن الأمر سهلاً. كنتُ 
أعود كل يوم إلى المنزل باكية؛ إذ إنني لا أفهم شيئاً من هاتين اللغتينء 
ووجدتهما صعبتين, للغاية. أجلس هناك. أتطلع في الوجوه دون أن 
أفهم كلمة واحدة. أعود إلى المنزل مسرعة, أرتمي على السرير. وأنخرط 
في البكاء. لأني أشعر باليأس من فهم كلمة واحدة. ما تعلّمته. بالأمس. 
نسيته اليومء وما أتعلمه اليوم: أنساه غدأ. حتى غدا عقلي مثل صفيحة 
فارغة. 

ولكني كنت مصرة. مصرّة على تعلم هاتين اللغين حتى أدخل هذا 
المجتمع, ولا أعيش مثل حيوان عجوز مهمل متروك» في حقل. قلت 
لنفسي لا خيار لي. أستمر في لعبة التذكر والنسيان حتى أتمكّن منهاء 
هناك أناس لا يبلغون ذكائي, تعلّموهاء وعاشوا بها. ماذا ينقصني؟ سأصرٌ 
حتى أتعلمها. 
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وهكذا كنث أشعر بتحسّن يوماً بعد يوم» وكل يوم أتعلم فيه كلمة 
جديدة: أشعر, بفرح غامر ما بعده فرح. كل يوم أقول كلمة جديدة:؛ أو 
ألفظهاء بشكل حسن. أشعرء بسعادة بالغة. كنت أتحسن شيئا فشيئاً. 
وأعرف أني أتحسن: وكان هذا يدفعني للمزيد. بل للتخلص حتى من 
اللكنة التي رافقت تعلّمي. كنت مولعة بسؤال واحد: 

- ما نوع لكنتي؟ هل هي تشبه لكنة الأفارقة الذين يتكلّمون الفرنسية؟ 
أم المغاربة؟ أم سكان أوربا الشرقية؟ أم العرب؟ 

- "لماذا تشغلي عقلك, يا بنية. بهذه الأسئلة...؟" صديقتي الإفريقية 
قالت لي. 

- "أريد أن أعرف فقط. لا أريد أن يعرف أحد من أين أناء أو يكتشفني 
ويحزرني من لهجني..” 

2 "وما الضير؟" 

- "لا أعرف ... ولكنْ؛ لا أريد أن يعرف أحد أن لي أصلاً عربيا". 


- "لماذا؟”" 


- "هكذاء لدي شعور يحقّزني أن أفعل هذا". 


بواليا ندا 


أتذكر تلك الأيام, كما لو كنت أطوي صفحة متهرئة. في كتاب قديم. 
أعود في المساء. أضع كتلي الشاي على الطبّاخ» وأجلس على السريره 
أنظر. بمللء إلى الحائط الواسع. أشعر, بالحجرة التي أقطنها ساكنة. 
من دون صوت. بعد زمن قصير من العزلة» شعرت, فجأة أن الحياة قد 
خمدت. شعرتُء بأني أعيش مثل كلبة حزينة. جالسة في مكاني» من 
دون شكوى. مندسّة في حجرتي المريعة. لا أنظر إلا إلى أحذية العابرين 


م 


من شقتي. ليس هنالك سوى نافذة عريضة, في الأعلى؛ بموازاة الرصيف 
مباشرة, ولم أكن أنظر من المارة سوى أقدامهم. بل كنت أحصي عدد 
الأحذية التي تمرّء وأعرف الناس الذين يمرون من أحذيتهم 5 

أوه صاحب الجزمة السوداء لم يمر هذا اليوم ... إنه يسير, بثبات, 
كما لو كان عسكرياً متقاعداً... أوه. أعرف تلك المرأة العجوز التي تمر 
بصورة بطيئة» وترندي حذاء من القماش ... لماذا لم تمر منذ أيام؟! هل 
ماتت هذه المسكينة؟!... آهء كم يعجبني أن أسأل هذه الفتاة. من أين 
اشترت هذا الحذاء الأحمر. لقد بحثت عنه في السوق, ولم أجده؟... 


هكذا أمضيت الأشهر الأولى من سكني في هذا النزل. ولكنْ؛ بعدها 
تعلمت حيلة جديدة لتمضية الوقت, أخذت أهرع في أيام رمي الأثاث؛ 
كي أجمع ما يرميه البلجيكيون. وأضعه. في حجرتي. كنت أجمع كل 
شيء. طاولة إحدى أقدامها مكسورةء فأقوم؛ بإصلاحها. سكاكين مطبخ» 
ملعقات. شوكاتء طناجرء ستائر, قطع صفيح: جزمة؛ كتب فرنسية 
وفلامانية. روايات تجسّس, كتب تاريخية. ألبومات للزهور والخمور, 
أطالس جغرافية. 

بل تخاصمت كثيراً مع الغجر الرومان الذين يأتون. بسيارتهم, ويجمعون 
الأئاث وأدوات المنزل لبيعها في سوق الأحد. كانت شاحناتهم تجوب 
الشوارع مثل حيوانات ضخمة. يحملون أطنان الأثاث والأغراض المنزلية 
إلى منازلهم؛ ومن ثم؛ يبسطونها على الأرض أيام الآحاد لبيعها. بينما يعود 
البلجيكيون لشرائها منهم, مرة أخرى. كنت أسخر من البلجيكيين الذين 
يرمون حاجاتهم في الشارع, وبعد ذلك يأتون لشرائها من المهاجرين. 
كنت أقول: 


"إن البلجيكيين حينما يفعلون هذاء فإنهم كما لو يشترون برازهم". 
عد يا 


1 


كنت متحمّسة كل شهر وسعيدة لفكرة أني سأعثر على شيء جديد 
في المرة القادمة. وهكذا أصبح هذا اليوم الذي أخرج فيه مبكّرة. أي منذ 
الفجر ألم الأنّاث. أجمل يوم في الشهر. لقد أصبح هو اليوم الوحيد الذي 
له معنى في حياتي وقتذاك. كنت أحسب له حسابأء بينما أقضي الأيام 
التالية, وأنا أصلّح وأعدّل في الأثاث الذي أحصل عليه. حتى خطرت لي 
فكرة أن أبسّط أنا أيضاً في الشارع لبيع هذه الأغراض المستعملة في 
سوق الجمعة. وهو سوق» يحدث مرة واحدة» في الأسبوع: من الصباح 
إلى الساعة الثانية ظهراً. 

حملث أغراضي من الساعة السادسة صباحاء أخذتٌُ مكاناً جيداًء 
ووضعت أغراضي التي اتتقيثُّها اثتقاء على مدى أشهر. وعملتٌُ على 
إصلاحها أياماً وأياما. بل أنا منذ أشهر ليس لي سوى دق المسامير 
والغسل والتلميع. ما كاد أن ينتهي السوق حتى بعت الأغراض كلها. كنت 
في غاية السعادة. لقد شعرت أني أجمع مبلغا جيدأء وهكذا سأستغني 
شيئاً فشيئاً عن المساعدات الاجتماعية التي أحصل عليها. 


د عاد ب 


لقد عدت إلى المنرل كتاجرة ذلك اليوم؛ ومن فرحي؛ قررت أن أعزم 
نفسي على مطعم جيد. كنت أمر منه على مدى أشهر دون أن أتمكن 
من دخوله. ذلك أن المساعدات التي أحصل عليهاء بالكاد تكفيني. 
لشراء غذاء متواضع من المحلات الرخيصة. ولكن؛ هذه المرةء جلست 
في مطعم؛ وصرت أقرأ المنيو. وأطلب التحلية. شعور رائع لهذه التاجرة 
الجديدة التي حلّت على سوق الأحد. في بلجيكا. 

لم يكن يخطر في بالي المشاكل التي سأواجهها في عملي الجديد, 
أبداًء تصورت أني سأعيش في هذا العالم, كما أناء ولا يتدخل الآخرون 
في حياتي. بل سأقضي حياتي هنا بسلام دون أن أؤذي أحدأء أو يؤذيني 
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أحد. ولكني كنت مبالغة في التقدير ربماء لم يكن الأمر بهذه السهولة 
أبداً. فقد بدأت المشاكل منذ الأسبوع الثاني. 

في البداية. كانت هنالك مشكلة على المكان, فقد جئت صباحاًء 
ووضعت أغراضي في المكان الذي كنت عليه في الأسبوع الماضيء إلا أن 
شخصاً جاء. وأزاح أغراضي أمام عيني, قال إن هذا المكان مكانه. وإنه لم 
يأت في الأسبوع الماضيء هذا لا يعني أني أستولي على المكان. وهكذا 
حشرت نفسي بين مجموعة من الرومانيين والألبانيين. 

في البداية. جاءت بائعة رومانية عجوز. وطلبت أن تشتري جميع 
أغراضي بثمن بخس جداًء فرفضت, لا أريد بيع أغراضيء بأي ثمن, ثم أني 
سعيدة هنا أن أبيع أغراضيء وأنا جالسة على كرسي, وأنكلم مع الزبائن, 
أشعر للمرة الأولى أني على علاقة بالناس. لا أريد أن أقبض الثمن هكذا. 
وأعود للمنزل. ماذا أصنع هناك؟ هكذا قلت للعجوزء إلا أنها نظرت لي 
بعضب, وقالت ليء إن لم تجدي ما تفعليه. اذهبي. وضاجعي الكلاب. 


وغادرت. 
بلعتها. شعرت. بالإهانة, ولكنْ؛ عملت نفسي لا أسمع. 


المرة الأخرى جاء مجموعة من الألبانيين الباعة القريبين منيء وطلبوا 
صرافة عشرين يورو. فأعطيتهم. إلا أنهم أخذوا مني المبلغ؛ ولم يعطوني 
قطعة العشرين. وحين طالبتهم بها. سخروا مني. قالوا لقد أعطيناك 
إياهاء ولكني لم أستلمهاء ضحكوا مني. قال لي أحدهم ربما وضعتيها 
في مؤخرتك, وذ إنسيتيها. 

جننت. ما هذا التعدي؟ 

عدت إلى عملىء ذلك أن مجموعة من الربائن قد جاءوا ليشتروا شيئاً. 


إلا أن أحد الألبائيين جاء ورائي. لقد تبعني. رأيته, ولكني تظاهرت بأني لا 
أراه. كان شاباً طويلاًء وجهه وسيمء وجسمه رياضي. ولكنه في غرور دائم. 


5000-3 


كنت أكرهه جداًء فقد كان أشبه بالكلب. حينما ينظرني, فإنه يفعل ذلك 
بنظرات لها معنى مخجل. 

وقف خلفي مباشرة» وما إن ذهب الزبائن» انحنيت كي ألم الملعقات 
والسكاكينء فمد يده إلى مؤخرتي. كنت استشطت غضباًء حقاً. التفثٌ 
إليه وصفعته على وجهه. فأمسكني من يديء وأراد أن يلويهاء حاولت أن 
أمسكه من ختاقه, إلا أنه رماني أرضاء هويثء ولكني حملت طنجرة ثقيلة» 
نهضت؛ وضريئّه بهاء على رأسه. فسقط على الأّاث. هو ونظارته السوداء. 

لتقد تجمع جميع الناس هناك للتفرح على هذا العراك. وكانوا يسألون 
لماذا هذه المعركة, كان الألبان والرومان من أصحابه يقولون إنها عاهرة, 
وهذا الشاب يريد تأديبها. فصرت أصرخ عليهم مثل مجنونة. فنهض هو 
من مكانه. ولكمني على وجهيء ثم أمسكني من جاكتتيء وقطع أزرارهاء 
فهويت على رأسه بزوج الأحذية التي وجدتها في ساحة فلاجيه. وكانت 
جديدة. وفيها العديد من السيور. وهكذا أفلتنيء وكان وجهه مليئاً. بالدم. 


يتين نينا 


لقد شعرت يومها بالإهانة والإذلال حين عدت إلى المنزل» بكيت. 
بحرقة وألم. وقد ذهبت إلى الشرطة؛ كي أشتكيه. ولكن الأمر كان بائساً 
جداً. لم تفعل الشرطة ما ينبغي. كانوا يتعاملون مع الأمر. كما لوأنها 
معركة بين مهاجرين. معركة لا تخصّهم, شلة من الأوباش يتصارعون على 
ما يرميه البلجيكيون, من منازلهم. 

شعرثٌ بالأسى. بالاندحار التام. بل بقيت في المنزل شهراً كاملاً من 
دون أن أخرح إلا للسوق. وبأقل الحاجات, وأعود للمنزل. كان الجو باردأء 
بعواصف وأمطار شديد. وحينما كنت أخرح: أشعر أن كل الناس تنظر 
نحويء, باحتقار شديد. وهنالك العديد من الشبان من أبناء المهاجرين 
يحاولون التحرش بي. مرة وقف أحدهم. وأخرح عضوه المختون أمامي, 
فهربت دون أن أنطق بكلمة. 


-ا١ايك-‎ 


لقد شعرت أن هذا المكان لم يعد مكاناً ملائماً لي. لقد أصبحت 
غريبة» تائهة. حتى إنني لم أشعر برغبة بالصراخ في وجه من يزعجني, 
كما في الماضي. أصبحت مثل بقرة عجوز. وكنت أشعر أن الكثير من 
العرب والأقارقة حينما أمر أمامهم, يقومون بحركات بذيئة, باتجاهي. كانوا 
يتلفُظونء بسخافات, لا أعرف ما هي. غالبا ما كان يثير هذا حنقي. وكنت 
شعرت في تلك الفترة أنه ما من مكان هادئ في هذا العالم, لامرأة. ولا 
أي مكان منعزل: يمكنها أن تلجأ إليه ومع أني أعيش في تجويف. في 
مغارة. في بقعة منسية؛ ولكنْ؛ لم يتركني أحد. بحالي: من دون إشارة 
بذيئة» برازء او تلصص. 


ليوليتكا 


في تلك الأيام السود. جاءتني الرغبة الحقيقية؛ كي أنهي حياتي. 
لقد قررت أن أنتحر. لم يعد لي في هذه الحياة أي شيء. الشيء الوحيد 
الذي جعلني أستمر بها هو الكرامة. ولكن كرامتي قد هدرت هنا في 
السوق. لم يعد أحد ينظرني, باحترام؛ أو على الأقل. كإنسان. ما معنى 
بقائي بهذه الحياة, أنا وحيدة؟! لحظات, وأكون قد غادرت هذا الألم 
الذي يثقل لي قلبي! 

اشتريث موسىء وقفتُ أمام المغسلة, نظرت في وجهيء في المرآة, 
وشاهدت كم كنت تعيسة وبائسة. كان وجهي مهذماء بقعة زرقاء تحت 
عيني من السهر. شحوب حتى كأن الدم قد هرب من وجهي تماماء 
هبطث دموعي من عيني؛ بينما الموس يمرّق شرياني. 

24 246 ع 
لحسن حظيء أو لسوء حظيء لا أعرف. كنت نسيت إغلاق باب 


شقتي. وهكذا عدت إلى السرير. وغرقت في دمي ودموعي. غير أن 
السيدة ديبواء جارتي العحوز هي التي شعرت بأن شيئأ ما يحدث. 


سلشنات 


ليس على ما يرام في منزلي. لقد سمعت صوتاً غريباًء وهي تمر من 
باب حجرتي الموارب» فدفعت الباب؛ لتسأل عني إن كنت بخيرء أو لا! 
فوجدتني ممددة: وغارقة في بركة الدم. على السرير من حوليء فارتبكت 
حين رأتني. بينما لم يكن لدي القدرة على الكلام معهاء كنت أشبه بفاقدة 
لوعيي: كنت أرى وأسمع كل شي حوليء ولكني لم أكن قادرة على فعل 
أي شيء. لا الكلام ولا الحركة. حينها اتصلت السيدة ديبو بالإسعاف. 


وأنقذتني. 


لاتلمني. كنت يائسة مهدمة, فأردت الموت والخلاصء كان مقدار 
الأثم الداخلي كبيراًء كنت أشتهي أن يمرّقني ذئبء بأنيابه, أو أن تدوسني 
عجلات قطار كنت أريد موتأ بشعاًء يعادل هذا الألم الذي أثقل قلبي. 
ليس هنالك من ألم أكبر من ألم الإهانة والكرامة المهدورة؛ لامرأة أبداً. 
كرامة المرأة هي الشيء الوحيد الذي يجعلها تستمرٌ في الحياة. هدرها 
وإهانتها يعني موتهاء ببساطة. 

هكذا عشت تلك الأيامء أياماً سوداء. ولكنها مرت وعدت بسرعة 
كبيرة. لم يكن الأمر سهلاًء ولكني استطعت تجاوز هذه المرحلة: إلى 
مرحلة أخرى. 


ليطي 


نعم؛ لقد تجاوزت محنتي. وكنت أبحث عن سبب مأساتي. فأدركت 
أن سبب مأساتي هو أني أعيش في هذا العالم كلاجئة غريبة ووحيدة 
أيضاً. المهاجرون الذين جاءوا للعمل هناء لهم عائلاتهم. وشبكة علاقاتهم. 
وأعمالهم. بينما يأتي اللاجى» بسبب الحروب والكوارث وحيداً؛ دون عمل, 
دون علاقات, المرأة على نحو خاص. العمال المهاجرون أكثر استقراراًء 
وأكثر غنى» لذا؛ فهم لا ينظرون باحترام للاجئين القادمين بسبب الحروب 
والأخطار. فالأخيرون فقراء. وحيدون: يعيشون على المساعدات, لا يعرفون 
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اللغة. وهكذا تنظر طبقة المهاجرين العاملين إلى اللاجئين باحتقار دائم. 
للمرأةء على نحو خاصء فهم يعتبرونها عاهرة, أو عاهرة كامنة. لذلك؛ 
فهم يحاولون الإيقاع بها قدر الإمكان. 

العمال المهاجرون لا يحترمون إلا الساكن الأصليء هم يكرهونه. ولكنهم 
لا يحتقرونه. يشعرون بدونيّتهم أمامه, ينظرون إليهء بإعجاب شديد, ولكنهم 
لا يحبونه. أما اللاجيء فهو في الدرك الأسفل من هذا التقسيم. 

وهكذا قررت أن أغير هويتي» أن أغير حياتي. برمتها الشيء الأول الذي 
قررت تغييره هو اسميء لم أعد فاطمة العربية, إنما صوفي البلجيكية. 
اسم وجدته في الصحيفة. 

كنت قرأت صحيفة لو سوار البلجيكية ذلك المساء كاملة. وكتبت 
كل أسم» عثرت عليه فيها على ورقة في دفتري. وهكذا اخترت اسمي 
صوفي. ثم عرجت على اسم لعائلة بارزة دومونت 021011ا10: ووضعته 
والانتشاء. 

قلت لنفسي الأسماء أقدار. كان قدري مع اسمي فاطمة سيئاًء هكذا 
علي أن استبدله, باسم آخرء عله يجلب الحظ لي. الاسم البلجيكي الجديد 
سيمنحني حياة جديدة» سينكر كل أصل سابق لي» وينفيه. سيجعل مني 
امرأة محترمة. سيرغم الآخرين على احترامي. 

كما أنني قررت مغادرة هذا المكان الذي لا يعيش فيه إلا المهاجرون. 
لذا؛ علي إيجاد عمل ثابتء بصورة سريعة؛ سيمكّنني من كراء أو شراء 
شقة؛ في مكان محترم. في مكان, لا يقطنه المهاجرونء إنما البرجوازيون 
المحترمون. 

هكذا قررت ذلك الوقت. لم يكن هذا الأمر أمنية فقطء إنما كان فعلاً 
أيضاً. ذلك أن الاسم الجديد ما إن انطبع على بطاقتي حتى منحني قوة 


دالمدتك 


جديدة. شعرت أن هذا الاسم له طاقة أخرى غير الطاقة الواطئة التي كان 
عليها اسمي القديم. بل إن مجرد لفظ اسمي الجديد, قد منحني قوة 
فائضة., قوة مضافة. تأتيني» من مكان و وتضاف لجسدي وإرادتي» وأن 
هذه القوة قادرة على رد أي اعتدا-غني. 
عاد عند 

مع الاسم الجديد تغيّر كل شيء في حياتي. 

لقد انتتهى عملي: في السوق. ولم أعد أرغب» في جمع أي شيعه 
والشقة التي قطنتهاء وأحببتهاء وكنت أعتقد أنها أفضل مكان, في العالم؛ 
قد تغيّرت في نظري فجأة. صرت أكرههاء وأمقتها. لقد تبدّلت مشاعري 
كلياً نحوها. 

في البداية, كنت أحب هذا اللون الوردي المبهر, لون الجدار الفاقع, 
خشب الجوز الذي يحيط الموقدء الستائر الزرق. السرير الموضوع تحت 
النافذة. الطاولة الني اشتريتها؛ كي أكتب عليهاء أو أقرأ عليها كدسة 
الأوراق الني تأتيني؛ من الإدارة المحلية, أو من الشرطة. 

كانت هي غرفة معيشة: ومطبخ: وهنالك سرير» يستخدم للنومء كما 
للاستلقاء والاسترخاء. 


لكنْ؛ بعد أن غيرت اسمي» صرت أنظر للحجرة هذه على أنها حجرة 
لاجئة فقيرة, حجرة بشعة, تليق بفاطمة التي رميتها خلفي. بتلك الفتاة 
التي اغتصبت من قبل المهرب الخائن. والتي أهانها الألباني الكلب. 
وضربها في الشارع على وجهها. لتلك اللاجئة التي يحتقرها ويذلها 
المهاجرون, ولا تريد أن تسمع الشرطة البلجيكية شكواها. حجرة بشعة, 
كثيبة» رطبة. 


لكن؛كيف تغيّرت في نظري بهذه الصورة السريعة؟ 


-١الن-‎ 


كان لتعرفي على جارتي البلجيكية والهولندية أكبر الأثر علي؛ بدخولي 
لشقتيهماء تغيرت نظرتي لشقتي. بفضلهماء عرفت شيئا فشيئاً أن هذه 
الشقة التي أقطنها هي الأكثر بشاعة ودمامة في كل بروكسل. بل في 
كل بلجيكا أيضاً. 


ما هذا الشريط بلون وردي هابط من أعلى السقف إلى أسفل؟! ما 
هذا الرف الدميم الموضوع على المغسلة؟! ما هذه المدفأة المصنوعة 
من حديد؟! بدأت أرى فيها بشاعة النتوءات السود والطلاء البشع الذي 
يغطيها. فاشتريت مدفأة أخرى, وجعلتها أمام القديمة؛ لكي تختبئ 
القديمة وراءهاء ولا يظهر منها شيء. أخذت أشعر بأني أقل الناس مكانة. 
أخذت أَسْمئرٌ من ورق الجدران العبثي؛ من صورة الإعلان التركي الذي 
أخذ يتجعّد. من الشكل المربع والمصمت للحجرة. 


أصبحت أشعر أن الجدار لم يعد مريحاً للنظرء وأن الشقة كلها 
على وشك الانهيار. كيف لم أر الجدار المجاور للحمام. جدار مرطوب, 
عليه فقاعات منتفخة صغيرة. على امتداد قدمينء وريما أكثر. حاولت 
استبدال ورق الجدرانء حاولت طلاء الحائط. حاولت أخفي التشوّهات, 
شعرت, بالاستياء واليأسء يا إلهي؛ أريد أن أكون مثل تلك البلجيكيات 
الجميلات, وهن يعشن في بيوت جميلة وراقية. ولكن؛ كيف؟ 


يبلي 


حين أدخل إلى شقة جارتي البلجيكية العجوز. وهي سيدة جميلة 
المظهر: تتكلم؛ بشكل وقور محبب ومحترم كثيراً ما أساعدهاء في حمل 
أغراضها حين تكون خارجة من السوقء فأدخل معها شقتها. أنبهر بالترتيب 
الذي عليه صالونهاء السقف مسطح أملس, بلا تنوءات» ولاوجود لورق 
جدران يتجعّد على الحائط, ليست شقة دميمة مثل شقتيء أو لها مظهر. 
وكأتها على وشك الانهيار. 


-1١/6- 


مرات عديدة دعتني السيدة الهولتدية التي تقطن أعلى شقتي. 
للدخول إلى شقتها. كانت امرأة جميلة؛ تعيش. برفقة زوجهاء كانت 
مهووسة. بترك ملاحظات على السلم؛ تناشد القاطنين أن يلتزموا. بالهدوء 
ونظافة السلم. كان زوجها يعمل في البريدء وكل يوم في المساء. أسمع 
صرير سرير الحب يئنٌ فوق رأسي. كأن السقف الذي يفصلنا أجوف. 
أسمعهاء وهي تسير إلى الحمام. أسمع استيقاظها كل صباحء أشعر 
بغبطتهاء وهي تعد الفطور. أسمع رنين الأكواب والملاعق, أنتبه لصوتها, 
وهي تأخذ الدوشء أسمع وشيش الماء. وهو يجري كأنه يجري في آذاني. 


كل يوم أتساءل ماذا ينقصني - يا ربّ - لأكون مثلهم؟! 


عاد د عد 


غير أن التحول جاء. لقد حصلت - أخيراً - على عمل ثابت, وبراتب 
شهري. عمل في شكة تركية للتنظيف. تستخدم عشرات النساءء من كل 
الجنسيات,ء مغربيات, تركيات, ألبانيات, بوسنياتء وصربيات, لتنظيف 
الشركات,؛ نعمل في الصباح الباكر حتى بداية عمل الموظفين ... ونعود 
بعد نهاية أعمالهم أيضاً.. العمل تارة في الليلء وتارة في الصباح ... 
أخذت أعملء, بجد. أتكلم. بشكل هادئ ... من أول راتب؛ اشتريت 
ملابس جميلة. كما أني انتقلث في السكن إلى شقة واسعة ومريحة, 
بالقرب من السابلون» في الميل بروكسل. في شارع؛ فيه العديد من 
المقاهي والمطاعم والمحلات الراقية. 

أصبحت أتعلم كيف أضع المكياج الخفيف؛ كي أذهب للعمل. كيف 
أشتري شطائر بخسة الثمن؛ لكي أدّخر لشراء شقة. أصبحت أتعلم الحياة 
شيئاً فشيئاً, ولم تكن من دون استئناءات» فكنت أذهب - أحياناً - إلى 
المطاعم الراقية مرتين أو ثلاث في الشهر. في لويز أو في أوكل. دون أن 
أطلب القهوة, أو صحن التحلية. 


ثمة رجال كانوا يدعونني للطعام» فأبتسم لهم, كنت آكل معهم؛ وأعلم 
أني لن أدفع في نهاية السهرة. كانت شقتي جميلة: أمامها مربع من 
العشب الأخضر. وكان يمكنني حين أغدو في سريريء أن أرى السماء 
الزرقاء في الصيفء والتي تتحول إلى بنفسجية. 


ليواليدلينا 


رئيس عملي بوسني عمره ثلاثون عاماً. وهو شاب وسيم ومهذب,. 
في غاية التهذيبء لم نسمع منه كلمة نابية واحدةء وهو المسؤول عن 
تشغيل النساء. كان راضياً جدأ عنيء, لم تكن بيننا علاقة؛ ذلك أن له 
صديقة بوسنية جميلة. من بلده. ولكنه في يوم ونحن تتحدث معأء قال 
إنه يريد التغيير. عرفث مقصده. ولكني لم أقل شيئاً. لم أجيه عن هذه 
الفقرة من حديثه. مع أنني عرفت مقصده. لم أقل له إني أحبه, ولم يقل 
لي هو ذلك. لم يكن بيننا أي شيء سوى أنه يحترمني جداً. كان يدافع 
عني إذا ما حدثت مشكلة؛ ويسمح لي مرات حين أنهي عملي أن أجلس 
في حجرة التدخين» أدخن. واثرثر » مع النساء ... 


مرة اتصل بي بالتلفون» ولم أجبه. كان يريد أن يخبرني عن تغيير موعد 
وردية عملي ... قلت له إن موبايلي عاطلء فعرض علي أن يأخذه لصديقه 
مصاح الموبايلات: وسيصلحه لي مجاناً. فأعطيته له. 

هكذا كل ما كان بينناء وحين أعاده لي. شكرته ... وفي الليلة ذاتها. 
كتب لي رسالة نصّيّة على الموبايل» يعرض علي أن نتعشى معاً... قلت 
له نعم ... سأفكر في الأمر. غير أنه لم يصدق ذلكء فأرسل لي في اليوم 
ذاته أغنية داليدا مجرد كلام 3015م 3501©5م ... ليقول لي إن ما قلته 
لهو مجرد كلام, أما الحقيقة؛ فأنا لا أريد الخروج معه. 

هذا كل ما حدث بيئنا. 


-١ا/لم-‎ 


غير أن النساء اللواتي كنت أعمل معهنٌ, أشعن أني نمت معه. لكن 
هذا غير صحيحء ولكني سمحت له مرة أن يقبلني من فمي. كان ذلك 
في نهاية العمل بعد أن أخذت النساء؛ بتغيير ملابسهن, ولكتي لم أنم 


معه أبذا... 
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دخلت صوفي شقة أدريان بعد عودتها من المستشفى. فتحت 
الباب بالمفتاح. ودخلت الصالة. أنارت المصباح, فانتشر الضوء الباهر 
على قطع الأثاث المرتبة ترتيباً جيداً. وضعت حقيبتها على الكرسي» 
ودخلت المطبخ: أعدّت لنفسها فنجان قهوة. ثم عادت إلى الصالة؛ كي 
نجلس على الأريكة. وتبدأ بتقليب الألبومات وقراءة الرسائل والصحف 
القديمة الخاصة بالحرب الأهلية اللبنانية؛ وقد راعها أن ترى أن كل مجزرة 
كانت تقود إلى مجزرة أخرى. 

حينما كانت تأتي إلى هذا المكان. كانت- - على الدوام - برفقة أدريان. 
لذا؛ لم يكن ممكنأ لها أن ترى كل شيء . كانت تأتي - في الغالب - في 
اليل معاً حينما يكونان في سهرةء يطلب منها أن تأتي معه إلى منزله. 
مع أنهما تعوّدا أن يكونا - على الدوام - في منزلها. 

هذه المرة الأمر مختلف, لقد شعرت, بحرية أكبر. شعرت أنها تكتشف 
كل ما كان مخبوءاً عنها. كان الفضول يستعر فيها. فتبحثء في كل مكان, 
عن أي شيء. مهما كان صغيراً؛ لتعرف الحقيقة» حقيقة حياته. لم يكن 
الأمر يشكّل لها حرجأء كونها تطلع على أوراق أدريان الخاصة بهء أبدأًء 
كانت تشعر أنها يمكنها - من خلال معرفة هذه الأسرار - مساعدته. أو 
على الأقلء يكون لها القدرة على تفهّمه. ومن ثم؛ ستكون علاقتها به مبنية 
على أساس صحيح. فهذا الغموض غير المفهوم أتعبها. جعلها مرهقة, لا 
تعرف ماذا تصنع. ولا تدرك حتى أين هي في هذا الوضع الملتبسء برمته. 


+ عد عت 
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دخلت مكتبه. جلست على الأريكة. لقد قامت بذلك بصورة عاطفبه 
حقاً. فهي تعرف هذا المكان جيداً. بل كانت تحبه. أكثر مكان في الشقه 
حميمية, بالنسبة لها. هنا مارست الحب معه مرةء وقضيا الوقت. في 
اللمس الرقيق الذي ينسيء ويهدّئ النيران المستعرة. من هناء ينظران عبر 
الشباك الواطى؛ تنأجج ألوان الحديقة في البارك تحت أشعة الشمس 
الساطعة. من هناء يعدّان الزهور التي تظهر قبل أن تُقطف. كانا جالسين 
هنا مرة حين صارحها بأنه يواجه مصاعب مالية؛ فساعدته على دفع إيجار 
بضعة شهور للشقة. هنا خططا قبل أسابيع للرحيل نحو سيسيليا. في 
إيطالياء بالسيارة. وفي يوم كانا نائمين هناء وفي منتصف الليل قررا أن 
يخرجا للتجول, في بارات الحي؛ كي يشرباء ويدخّناء وقد عادا إلى المنزل 
متأخْرينء مع أن عليهما - في الصباح - الاستيقاظ مبكراً. 


00 


على الرفء بضعة أشرطة فيديوء اختارت واحدأء اسمه مقابلات مع 
أفراد من مليشيات الحرب الأهلية اللبنانية. المخرجة ألمانية, اسمها 
وصورتها على الشريط. السكوتش الموضوع عليه قديم. الصورة في 
الجانب الآخر مرعبة. صورة لمجزرة. لكن ما أغراها في هذا الشريط أن 
صورة الشخص الذي تمت المقابلة معه ملصقة على الغلاف. شعرت 
أن صورته مألوفة لديها. 

وضعت صوفي شريط الفيديوء بالجهاز. وجلست قبالة التلفزيون. 


كان الفيلم يقدم مقتطفات لأحداث الغزو الإسرائيلي للبنان في العام 
5. فلسطيتيون, مليشيات مسيحية؛ أحزاب لبنانية. صراع دموي مع 
موسيقى معبرة أشبه بحشرجة شخص يموت. كان الفيلم عبارة عن كابوس, 
أشبه بوحش مخنوق, مع صوت طبول؛ ليظهر - بعدها - شخصء يتكلم 
عن اقتحامه مع مجموعة من أفراد المليشيا أحد الأحياء, في بيروت. 


كيرا 


الشخص يتكلم؛ بصورة مرتبكة. لم يكن منضبطأً. لم يكن محرجأًء ولكن 
عينيه تراوغان. لم يكن خائفاً, إنما كان قلقأ. أخذ - في البداية - يتحدث 
عن نفسه كيف انتظم إلى هذه المليشيا التي اقتحمت الحي: فقد كان 
في مجموعة مؤلفة من أربعة وعشرين رجلاًء ذهبواء باتجاهين متعاكسين, 
كانت مهمتهم واضحة: القتل, ثم القتل, ثم التنكيل والتعذيب والاغتصاب 
قبل القتل! اقتلوا كل كائن حيء يتحرك: كبيراً؛ أو صغيراً ذكراً؛ أو أنثى, 
إنساناًء أو حيواناً! 


كان الرجل المرتبك. بقميصه الأبيض وعينيه الحمراوينء يعترف 
طوعاً. كان يتكلم بصورة متلعثمة في البداية. ثم أخذ صوته يصفو. 
أخذ يعترفء بكل التفاصيلء تفاصيل قتله لعائلة كاملة. كان يتكلم: 
بصراحة شديدة» ربما من أجل تفربغ الذاكرة من شحنة مرعبة من الصور 
والأحداث والتداعيات. 

قال إن عمليات القتل تواصلت ثلاثة أيام, بلا انقطاع, كانوا يقتلون 
المدنيين جميعهم نساءً ورجالاً وأطفالاً. وفي اليوم الثاني» أردوا جمع 
الجنث ومحو آثار المجزرة, بتغطية الجئث المتراكمة في طبقات يأكياس 
النيلون, وبالمواد الكيماوية الخاصة. لكن الجثث كانت كثيرة» يصعب 
إخفاؤها جميعها. كانت الكامرة تعرض الجثث النافقة المنتفخة التي 
يتجمع عليها الذباب. 


الرجل يعترف. ويعترف ... كان كلامه أشبه بعلاج للتنفيس عن الكتمان 
والاحتقان وهواجس القتل المحشورة في ذاكرته. قال إنه يريد ان يهرب 
من صورة البنت الصغيرة التي أراد قتلهاء وقد اختفت في المنزل الذي 
قتل فيه جميع عائلتها. صورة البنت الصغيرة ظلّت تلاحقه. تلاحقه 
حتى الآن. لا يريد شيئاً الآن سوى أن يهرب, من كابوسها. يريد الهروب 
من شبحها الذي يلاحقه. في مقطع آخرء كان يحاول أن يحمي نفسه. 
بالستارة التي بجانبه. 


-2م1ا- 


يتوقف كل شيء. في الفيلم. ثم يظهر الشخص ذاته. وهو يتكلم. من 
مصحة في السويد. ترَكّرْ الكاميرا على وجهه ويديه. 

كنا مسلّحين بكواتم الصوت والبنادق العادية. يعني كلاشينكوف ... 
معنا بعض القنابل اليدوية. أصحابي كان معن سكاكين وبلطات. 

بالنسبى: لئليء أنا كان معي كلاشينكوف بلغاريء ومعي دوبل مخزن, 
ومغطى بالسكوتش. 

قتلت أول واحدء صادفني في المخيم ... قوّست عليه بالصدر. 
وبعدين. قوست عليه. بالراسء. كنت اتغمست بالعرق. 

مشيت شي عشرين مترء ودخلت بيت واحد معثر. الباب حديدية 
لونها زرقة ومكتوب عليها رقم .١١‏ 

ضربت الباب» بإجري. ودخلت. كان الشاب متلفح قدام التلفزيون 
على الكنباية» ويتفرج على فيلم عربي. 


صخفقسا 06.. 

قوّسته بالصدرء وبعدين,؛ بالراس. 

أخوه دخل عليناء كان شايل قنئينة مية. جايبها من الثلاجة. قّوست 
عليه كمان, بالصدرء وبعدها قوستو بعينو. 

البنت الصغيرة كانت في الممرء شافتني, اطلعت بعيني» شافتني. 
لما قوست الاثنين. ردت أقوسهاء صرختء وهربت. تركتها... 

قلت: "وين تروح؟ خلي أخلص على الباقينء وارجع لهاء البيت 
صغيرء وين تروح؟" 


-م1- 


دخلت الغرفة التانية. كان نايم فيها الأب والأم على الأرض, الأب صحا 
مفزوع من مكانه. فقوّسته, فسقط على الأم اللي راحت تتلوى وتتوسّل 
الشرشف الأبيض. طلع علي ... 


اصسجهسيماا ... 

الغرفة كان فيها كراكيب كتيرء فيها دولاب ملابسء وفوق الدولاب 
صورة لبو عمارء قؤست على الصورة. 

دورت الدولاب عالبنت الصغيرة ما لقيتها. ما كان ممكن اتركهاء هي 
بقد إختي إيلين يللي قتلتها المليشيات اللي هون ... 

كان لازم أخذ بتار إختي. لازم آخذ بتار إختي ايلين من هل البنت 
الصغيرة. 

دوّرت الحمام. ما لقيتهاء رجعت على الغرفة يللي فيها إخواتها. 
دوّرت تحت الكنبايةء ما لقيتها. 


صاح علي عماد والبير زمايلي في المليشيا 
- يالله. ما خلصت؟! 

- خلصت. 

شو عندك جوّه 


طلعت من البيت» ومشيت معون شي ثلاثين متر. قلت لهم: 
"فيه بنت صغيرة, ما قوستها بعد ... أنا راجع لها". 


-مما- 


ورجعت على البيت. دخلت بشويش. سمعت صوتها عم تبكي 
ررحت أدوّر على مصدر الصوت. دخلت الغرفة. سكتت. 

رحت أدور أدور. ما خليت مكان ما دوّرتو. ما لقيتهاء مثل فص ملح 
وذاب. 

صمت م 

وين هالبنت؟! وين راحت؟! وين صارت؟! ما أعرف!!. 

رجع علي عماد والبيرء قالوا: 

"يالله. ما خلصت؟" 

طلعت من البيت. ليه ما قوّستها أول ما كانت في الممر. راحت علي. 

نظرتها وهي تتطلع في عيني. صوتهاء وهي تبكي, علقتء براسي, 

أنا هربتء من لبنان» واشتغلتء وجمّعت مصاريء وهاي البنت ما 
تطلع من راسي. في البداية, كانت تجيني كل شهر بعدين كل أسبوع, 
بعدها صارت تجيني كل يوم. 


... علقت» براسي» وما تريد تطلع من راسي ... 


صعفسا .., 

ليهاها قوؤتستها؛ من كانت في الممر؟ ا راخت علي, 

فتأة سمراء. بشعر أسود, بملامح بسيطة وهادئة. ترئدي بنطلوناً من 
الجينز وقميصاً أبيض. 


عكما- 


دخل البيت, كان لابس على وشو قناع أسود, وقوّس أخوي محمد. 
وبعدين قوّس أخوي شادي. أنا كنت في الممر رايحة مشان أنام مع 
أمي وأبوي. في الغرفة. اطلع في» صرنا أنا وهو عين بعين. هربت أنا. 
وخبّيت حالي تحت الحرام عند إجر أمي. هو دخل الغرفة تبعنا. قوس 
أبوي. وبعدين قوّس أمي. وراح يدور في الغرفة اللي جنبنا. أنا ما تحروكت 
من مكاني أبد. أنا عرفت إنو بيدوّر علي. ضبّيت حالي. وخرست, حتى 
نفسي قطعته. بعد شويء طلع من البيت. تنفست. بقيت بمحليء ما 
لحركت. بس صرت إبكي» إبكي. ورة شوي دما بعرف كم وقت من 
حسّيت انو رجع علي. سكنت. ظلّ يدور في البيت. ما لقاني... ظلّ 
شوية. وطلع من البيت. 


٠... صعب‎ 


بقيت يومين على هاي الحالة نايمة عند إجر أمي الميتة. 


يومين. وأنا متكورة هيك على نفسيء متخبّاية تحت الحرام: ما بعرف 
شو يللي يصير بره. كنت شعرت أني محمومةء وشعرت بالجفاف بلسانيء 
وشفتي عم تنزفء بس ما فيني أتحرك. كنت عملت من الحرام مغارة 
صغيرة. وأنا داخلى جوه ألمي وخوفي, بقيت أيام وأيام, وأنا أتبول على 
نفسيء وما بشعر على نفسي. 

مر أكثر من عشرين سنة» ولهلق أسمع نفسه. ولهلق أشعر بأن عينه 
طلع في. لهلق أشعر بأنو يدور علي؛ ويريد يقوسني. 


+ د ود 


-١ الم‎ 


حين نظرت صوفي إلى صورة الفتاة التي تكلّمت في الفيلم شعرب 
أن شيئاً ما غير مريح, بالمرة. لقد شعرت. بضيق, من نوع ماء ذلك أن 
هذا الوجه قد رأته. في مكان ماء في الصورء وتساءلت أين رأت هده 
الفتاة؟! راحت تقلّب الألبومات. فجأة عثرت عليها. إنها زوجة إدريان 


#د د بود 


لم تستطع صوفي النوم. فلم تمض ليلتها هادئة منذ أن رأت هذا 
الفيديو. استيقظت منتصف الليل. مغمّسة, بالعرق. في سريرها. قلبها 
يخفق. بقوة. كلما حاولت أن تستبعد هذا المشهد. من ذهنهاء تفشل 
كانت مثل شخص.ء لديه خطة: ينفُذهاء بإصرار. كان المشهد يعاود 
نفسه؛ في ذهنها مرة بعد مرة. لقد استبعدت كل شيء يذكّرهاء بهدا 
الأمر. لكنها لم تستطع النوم. بعدها شعرت بأنها تقترب من أن تنهار. 

نهضت من مكانهاء ذهبت إلى الثلاجة؛ تناولت قرصاً منوماء وعادب 
إلى الفراش. بعد ساعة تقريبأء شعرت بأنها تستسلم للنوم. فقد غفت. 
ولكنْ؛ هذه المرة. بعمق. للمرة الأولى منذ أسابيع؛ حيث حلمت بأنها لم 
تكن نائمة. إنما تسير مع أدريان. كانت تقبض على يده؛ كي لا يغادرها. 
تشعر كما لو أنهما يسيران فوق غيمة, يده الناعمة تقودها نحو الضوء. 
كان وحده القادر على أخذها إلى ضوء الشمس؛ حيث يسمعان موسيقا 
وزقزقة الطيور. وحمى هدير السيارات في الشوارع. وحين استيقظت. 
شعرت. ببعض الراحةء شربت قهوتهاء وانطلقت خارجة. من المنزل. 


-١ لايخ‎ 


”٠07‏ تموز 

بالأمسء لم أستطع النوم. كنت تعذّبت كثيراً. نمت فترة قصيرة, 
ثم استيقظتء. وجدت نفسي غارقة, بالعرق. كنت مبلّلة تمامأء كأني 
سبحت, في بحر. حاولت النوم» إلا أن الكوابيس منعتني. تاريخنا مظلم, 
يا صديقي. ولكنْ؛ بعد ذلك. استنجدت,. بالحبوب المنومة. فنمت, 
نمت نوماً عميقاً. وحلمت بك. كنت تقودني» للشمس. فرحت» قلبي 
طار. من الغبطة. قلت لك: 

فود "هو الحب". أبتسمتث. 

سألتك: 


- " لم تبة و" 

أدرت وجهك إلى الناحية الأخرى. أعلم أنك تبتسم حينما لا تريد أن 
تقول لي شيئاً. الحب غير المتعة التي يولّدها جسد آخر. شيء مختلف. 

- " هل جرّبته؟". 

نحت 

- " شعور عارم: في روح, تنجه نحو روح أخرى". 

كنت نهضت من مكانك. ببطءء. التفث ليء وابتسامتك ما تزال 


لقم 


مرسومة على وجهك. وقتها. كنت أظن أني سأموت جوعاًء من دونها. 
سأموت خوفاأًء وعيناي مفتوحتانء كمعجرة ... 

قلت لك: 

- "هذا الصيف مختلف عن كل صيف. الصيف الذي أعلنت لي فيه 
عن حبك ...". 

هل كانت مشاعري تكذبء من قبل؟! لقد كذّبت كل عاطفة كانت 
لي من قبلك» أو قبل أن أعرفك. لقد جرّبت ما يكفي من رجال؛ كي 
أكتشفك! 

حين قال لي زوجي قبل موته إن سبعين حورية» بانتظارهء في الفردوس, 
شعرت بإذلال كبير. وحين وصلت هناء إلى أورباء قررت أن أنام مع سبعين 
رجلاء أجرّهم جر إلى فراشي. 

كنت أربد أن أرى الرغبة المتولّدة من حب عابرء أو من إعجاب جسدي 
ماء كنت أبحث عن أي جسد. مثل اكتشاف قارّة جديدة. اكتشاف عالم. 
لم أكن أعرفه. هو نوع من التصالح مع جسدي الذي أخفيته, وخشيته. 
وأزلته. إنه إعلان عن حياة, عن روح جديدة كانت تتولد لدي. أعرف أنك 
لن تفهم هذاء ولا تستوعبه. لكنْ؛ ماذا أصنع؟! لم تكن حياتي سليمة 
مثل الآخرين! 

كنت أبحث عن أي شيء ينقذني من هذه العتمة. فصرت أذهب 
للبارات كل يوم تقريبأ في المساء. كي أخترع أحاديث, لا معنى لها. هكذا 
كنت أقضي الأمسيات. بثرثرة نساء ورجال, بتوهمء بكلام زائل؛ وعاير: 

- "ألاتصبٌ لي كأساً أخرى؟ تعجبني هذه الموسيقى. هل تعجبك؟ " 

هكذا كانت الحوارات بيني وبين الآخرين. 

"أحب هذا البارجداً, اختيارهم للموسيقى الراقصة موفّق جداً, كما 


نوك 


أني أحب زبائنه أفضل من ذاك البار على الجهة الأخرى. على العموم» 
أنا مولعة ببارات هذه المنطقة أكثر من أي مكان آخرء في بروكسل...". 

هكذا أقضي الأمسيات, أواصل الحديث عن البارات مع الرجال الذين 
ألتقيهم هناك. 
"نعم أنا كل يوم هناء لاء لا لست في البار ذاته ولكني أحب أن 
أجرب كل البارات, ولم لا؟! ... لا يمكنني أن أستقرٌ في بار واحدة, أضجر 
من ذلك» أحب أن أجرب كل يوم باراً جديداً 0 

الرقص له حصة أيضاً. 

"هل تريد أن ترقص؟ ألا تحب هذه الموسيقى؟ نعم: أحب الرقص 
كثيراً... شكراً. وأنت - أيضاً - ترقص: بشكل جيد... ماذا نحن؟! ثنائي 
رائع! ... هل تعتقد ذلك...؟ لا أعرفء وكيف أعرف؟! آه. الكل ينظر إلي» 
بإعجاب!! ... شكرأء هذا لطف منك...". 

أشعل سيجارة أخرى: أشرب من كأس النبيذ الذي في يديء وأستمر 
في الحديث مع رجل وسيم, في البار. 

- "الطقس هذا اليوم جميل جدأً, ألم تلاحظ ذلك؟! لقد أبهرني 
الطقس جداً. استمتعت به أحب الأيام المشمسة. في بروكسل» مع أنها 
نادرة. آه» نعم؛ ولكنْ؛ كيف عرفت؟ في الواقع» نعم, أنا كنت اليوم؛ في 


لماذا تسأل؟ ماذا يهمّك منه؟" 
أضحك في وجهه, وأستمر في الحديث: 


- " آه. نعم, أنت محق. لقد ذهبت إلى السوقء. واشتريت هذه 
الحقيبة: ما رأيك بها؟ ماذا قلت؟ إني في ملابس الأمس كنت أجمل! 
اليوم أيضاً جميلة؟ شكراًء هذا رائع. أحب أن أسمع هذا الكلام! ". 


-191- 


في الغالب. كنت أخفي من أين أتيت. أو ما هو أصلي: 

- "أنا ؟ لاء لاء لست من أي مكانء ولماذا تسأل؟ أنا بلجيكية: وحسب. 
هل سألتك من أين أنت. الحقيقة لا أريد أن أعرف من أين أنت. لا يهمنني 
ماذا تعمل, لا يهمّني من أي بلد جئتء أو هل أنت بلجيكي؟ أم لا؟ لا 
يهمّني أي شيء منك. سوى أني أعجبتء بكء كجسد. رأيتك وسيماً, 
فقررت أن أقضي السهرة معك. اسمعء لقد مللت من الشرب والتدخين, 
ألا نذه ب إلى المنزل؟ نعم إلى منزلي. ألايعجبك ذلك؟! حسنء ادفع 
الحساب, وأنا سأنتظرك عند سيارتي, في الخارج". 


أرمي حقيبتي على كتفي وأسير خطوات ثابتة نحو الجهة الأخرى؛ 
حيث تنطفئ المنطقة التي فيها البارء وثنار شقتي. 


لبن ليد ليا 


أعرف الآن - أكثر من أي وقت مضى - ما معنى أن تقع امرأة في الحب 
مكان محدّد. عند رجل ما؛ لتقول هذا ما كنت أبحث عنه. كان علي أن 
أصارحك ... كان عليّ أن أقول لك الحقيقة: كان علي أن لا أكتم مشاعري 
وعواطفي أبداً أبداً... كيف أكتمهاء وأنا أشعر بها للمرة الأولى في حياتي؟! 
... أتذكر ذلك اليوم الذي جلست أنت فيه على الأريكة قبالتي» ووضعت 
ساقأ. على ساق وكما لو كنت تكلم شخصاً آخر. قلت لي: 


كانت الستارة خلفك. وأنت نصف عارء جسدك يشعٌ تحت حرارة 
الصيف والرطوبة القادمة من النافذة المفتوحة. أشعلت سجارتك, 
أطرقت رأسك مفكراً. ثم التفتٌ لي متسائلاً: 

-" ما معنى الحبء بالنسبة لك؟". 


-917ك- 


- "ما معنى الحب؟ إنه هذا الصيفء باختلافه. عن كل صيف آخر". 
- "هل أصبحت شاعرة؟" 

- "لاء ولكني مع حبك. أدركت لم اخترع الناس الشعر..". 

- "لماذا اخترعوا الشعر؟" 


- "حينما تكون اللغة عاجزة عن وصف مشاعرهم إزاء شخص آخرء 
فإنهم يخترعون لغة أخرى, يخترعون كلاماً آخر, يخترعون أشياءء لا علاقة 
لها بالأشياء المحيطة بهمء لأن الحب لا علاقة لهء بأي شيء, يحيط بهم". 


صَمَْتٌ, ثم قلتء بطريقة متسائلة: 
- "ولكنْ؛ لم أناء وليس شخصاً آخر؟” 


-" أجهل لم هذا الافتتان. بشخص ما دون آخر!! أجهل هذا الافتتان!! 
بالعذاب!! أجهل هذه الحكمة, أجهل لماذا أرتجفء أجهل لماذا أبكي 
حين أراك, أجهل لماذا أشعر باليأس..". 


هكذا كنت أقول لك وتفاجات مرة حين سألتني: 
- " لكنك عرفت أشخاصاً كثيرين...؟” 


- " نعم؛ عرفت أشخاصاً كثيرين. ولكن معرفتي بك مختلفة جداًء 


أنت تعرف؟" 
- "كيف أعرف؟" 


كنت تخترع الأسئلة دائمأء أنت تخترعهاء وبطريقة تعجيزية أحياناء 
يتعذر علي إجابتها. قلت لك: 


"حسن. اتركني, أفكر قليلا". 


-1915- 


وضعت يدي على عيني. كدت أفقد عقلي معك. لا تقل لي لا. لم 
أعد أصدقك. لا لا أصدقك. أنت هكذا دائمء تحاول أن تشعرني باليأس. 
حينما تتحدث معيء تحاول أن تخترع الأسئلة التي لاجواب لها. خصوصاً 
حينما تأتي في الويكيند. ونكون قد قررنا الخروج لقضاء الأمسية معاً... 
تضحك مني ضحكة خفيفة. تسخر مني. في عمق النقاش, أشعر بأن 
في داخلك طفلاً صغيراً. يشاكسني. 

مع ذلك. أنت لا تنوقف عن طرح أسئلة لا يمكنني الإجابة عنها. أعترف 
أنها أسئلة سهلة, ولكن الأسئلة السهلة هي التي - على الدوام - لاجواب 
عنها! أنت كمّن تسألني لماذا تطير الطيور, ولا تطير القطط؟!... 

كنت أغيّر ملابسي, وأتجه نحو المرآة؛ كي أعدٌ ماكياجي. فسألتك: 


- " هذا الروج أفضل؟ أم هذا أفضل؟ كيف ترى أنت؟ أجبني عن هذا 
السؤال. حبيبي, إنه أفضل من أسئلتك التي لا جواب لها. أوكيه. سأضع 
هذاء هل تعتقد أن الماكياج الخفيف يليق الليلة أكثر من الماكياج العميق 
... حبيبي» هذه هي الأسئلة التي عليك أن تجيبها...". 


عد 


كنت أعمل ماكياجي. وأنا أنكلم معك. كل ما تسألني عنه يبدو لي 
متعذرأ إجابته, ألا تلاحظ؟ هنالك أشياء كثيرة» لا يمكننا أن ندركها. على 
الأقلء أنا لا أعرف الآن, ولا أريد أعرف أيضاًء ما أعرفه أني أحبكء هذا 
كل ما في الأمر. 

قلت لك: 


"ألا تسرع وترتدي ملابسك؟! وإلا سنبقى الليلة هنا دون أن نذهب 
إلى الحفلة. سنتأخر مئل كل مرة ... لا أعرف لماذا أنت تصر على هذه 
الأسئلة. وكل مرة ... أعرف, يا حبيبي أعرفء أنت عليك أن تسرع. من 
الضروري أن أظهر معك الليلة. أحب أن أرى الناس تنظرني» وأنا أسيز 


لكو 


إلى جانبكء أحب هذاء وكفى, لا تقل لي لماذا؟ أحب هذاء وكفى ... 
أرجوك توقف عن الكلام؛ وأكمل ارتداء ملابسكء وإلا سنتأخر الليلة عن ٠‏ 
الموعد"... 


دباليناننا 


كنا تمشيئا ذلك اليوم في جادة واترلو؛ ونحن نحاول أن نستمتع - 
إلى أبعد حد - بروعة النسيم العليل. في تلك الأمسية الصيفية, كنا 
مخمورين قليلاء تستبدٌ بنا سعادة غامرة. وشيء خفيف. من الدوار. كنا 
تناولنا العشاء معا, في مطعم بول الفاخر. وتحدّثنا طويلا عن الحفلة التي 
قضيناها معا. قلت لك سأحدّثك عن كل حياتي قبل أن أعرفك. مع أنها 
أشبه بنكئ جرح؛ ولكنْ؛ قد يولد أحيانا متعة. إنه أشبه بالاعتراق, نعم, 
إنه نوع من الاعتراف الذي يمنح راحة كبيرة» أنت لا تعرف كم عرفت من 
آلام في حياتي القصيرة! كم عرفت من مآس. في سنوات عمري الثلاثين! 
لقد تحملت من آلام. هي ضعف عمري!... هذه هي الحياة, يا صديقي. 
وحين عدناء أكملنا سهرتناء في الحديث. 


أنت جلست على الطاولة, وأنا أعددت لك القهوة. كنت منشغلاً, 
بتلفونك, ولكنك تصغي. وعرفت أنك بحاجة ذلك اليوم؛ لأن أحدثك 
عن حياتي في بروكسلء عن كل الأيام التي كنت فيها قبل أن أعرفك. 
قبل هذا اليوم: لم تكن مكتربًا بحياتي السابقة أبدأ؛ لكني شعرت أنك 
بدأت تكترث لي شيئأ فشيئاً لم يزعجني هذا الأمر. كما تتصور بل, 
بالعكسء أفرحني. 

شعرت بأنك أخذت تحبني: أصبحت تكترث لي أصبح كل شيء في 
يهمّك حتى ماضيي. وأنا من جانبي. كنت قررت أن أحدّثك أيضاً. أخذنا 
نشرب القهوة, كنت تنظرني» وتنفث الدخانء في الهواء. وأنا مستمرة. 
بالحديث. قلت لك: 
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"كانت حياتي أشبه بالإقامة في الجحيم, إقامة ذات طبيعة سماوية. 
تجارب الماضي أشبه بالنهرء وهو يتحرر من طينهء وحين تلامسني يدك. 
أشعر بأن نعومتها تخترقني حتى العظم. أشعرء بصوتكء مثلما تشعر ورود 
الحقل تحت أشعة شمس ناعمة ... لاتقل لي أصبحت شاعرةء الحب 
هو الشعر. بعينه. يا صديقي ... لا يمكنك أن تعرف معنى كلمة رقيقة 
إلا بعد أن تجرّب حياة معذدّبة ومحرومة مثل حياتي". 


تقدمت نحوك. وقلت لك: 


"انظر إلى وجهيء أحب أن تنظر إلى وجهيء وجهي الشاب, إنه يذوي, 
كلنا سنذوي, يا صديقيء كلنا نذهبء في رحلة العمر ما أحمب أن أراه 
هو أنتء أحب أن أراك إلى جانبي. طولك الفارع؛ تحاقتك. ملابسك 
الأنيقة. شعرك الأشقر الممزوج بلون بني. وجهك الذي يذكرني بالحكمة. 
عيناك اللتان تذكراني بالحب ... أحب عطرك, أحب الطريقة التي تتكلم 
بها. أحب الطريقة التي تضحك بهاء هل هذا خيال؟! سمّه ما تشاء. 
يا صديقيء إنه هكذاء وأكثر, لا يهمّني ما ترى أو تقول عن مشاعريء ما 
يهمّني أن أشعر. وأقول لك ما أشعر به. هذا هو المهم. بالنسبة لي .. 
فلا تضحك منيء أرجوك. أتراه ما يسمّى حبأ هو الحاجة العظيمة إلى 
أن نبني في الآخر ما ينقصنا؟!" 

صَمَتٌ دون أن تنطق. كنت أنتظر منك أن تقول أي كلامء ولكنك لم 
تتكلم أبداً. حينهاء سألتك: 

"اسمع؛ كنت جرّبت رجالاًكثيرين. هل هذا هو ما يهمّك. قلت لك 
هذا أكثر من مرة. أنا مَن ذكرت لك كل شيء حتى من دون أن تسألني. 
ولكنك أصبحت تلم على معرفة المزيد, وأنا لا أعرف حتى الآن. لماذا 
يخيفك هذا الأمر؟" 

. اسمعء علي أن أعترف لك أيضأء أن الأمرلم يكن نسبة لي سوى 
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انتقام محض في البدءء لم يكن سوى اكتشاف. معرفة, الذهاب إلى 
أقصى المجهول. لقد كان كل شيء نسبة لي مجهولاًء لم أكن أعرفه كفاية. 
لم أكن أعرف نفسي. لم أكن أعرف جسدي. لم أكن أعرف حاجاتي. ولدي 
جهل مطلقء بالرجال. أليس هذا أمرأ طبيعياً؟” 


صَمَتُ. ولم تتكلم. 

" لماذا تتغير ملامح وجهك فجأة. حينما نتكلم عن هذا الأمر؟! 
صدّقنيء لم يكن الأمرء في البدء. إلا هكذاء ولكني أعترف أنه تحوّل - 
فيما بعد - إلى لعبة. تحوّل إلى تسلية. إلى شيء ممتعء أقوم به ضدٌّ 
الرجال؛ كي أتحدّى ذكاءهم. أحطم لهم عنجهيّتهم, ؛ واعتدادهم, بنفسهم. 
أستخدمة للسخرية والضحك منهم» . لأكتشف كم هم هشون وساذجون 
وأغبياء أحياناً؛ ؛ لأكتشف شيئاً فشيئاً. كم هم مضحكون ومثيرون, للسخرية. 
ولكنهم. لا يعرفون. 

إنهم يحملون عن أنفسهم صورة عالية. لا علاقة لهاء بالواقع» وكان 
يعجبني أن أجعل هذه الصورة: في الحضيض. كنت أنغمس شيئاً فشيئاء 
في هذه الحياةء كنت أشتري الملابس الغالية, الماكياجات. أعتني بصحة 
جسديء أذهب للجم؛ لأجعل من نفسي مرغوبة؛ محبوبة؛ لأجعل الرجال 
يلاحقونني. وكنت أستجيب - بشكل سهل وعاجل - لأي شخص. كان 


كنت أجرب كل أشكال الرجال: الطويل والقصيرء السمين والنحيف. 
الطبيب والعاملء الأشقر والأسمرء وأختارهم من الشباب. ومن متوسطي 
العمر. وكنت أحب أن أتناول الطعام معهم. وفي أحيان كثيرة. على 
حسابي. وأشرب معهم, وأنام معهم. كله لم يكن سوى احتفاء, بالحياة 
الجديدة؛, وتجريب طعم الفردوس, الفردوس الذي جعل زوجي ينحر 
نقسه: من أجلهة: 

أطرقت قليلاء وأنت تشرب قهوتك, وسألتني: 
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كيف جرى الأمر؟! 


قلت لك: 


' 


"كل شيء جرى ومرٌ بصورة عفوية دون أن يكون لي فيه أدنى مسؤولية!" 

"كيف؟". 

- "كيف أشرح لك؟" 

- "أريد أن تتكلميء بالتفاصيل". 

- "أية تفاصيل؟” 

جا بهد با 

أنا محقة, يا صديقي. إن الأمر سخيف. ولا يستدعي غضبك. أنت 
تعرف أن لدي علاقات كثيرة. من قبلك. لماذا تريد أن أشرح لك كيف 
كانت هذه العلاقات. المشكلة أنك أخذت تشكٌ في كل شيء. كلما 
أسلّم على شخص, أو أتكلم مع شخص. تسألني إن كان هذا الشخص 
من السبعين الذين نمت معهم. هذا جنون منك. قبل يومء كنت سلّمت 
على موظف في شكة التلفونات. شعرت بنار الغيرة, في عينيك. سألتني 
إن كنت نمت مع هذا الشاب؟ أم لا؟! 

قلت لك أنت تريد أن تعذّب نفسك فقط. أنت تريد أن أتكلم لك عن 
هذا الأمرء ومن ثم؛ تغرق في دوامة اللوم والحزن. ومن ثم؛ تبدأ بتعنيفي. 

قلت لك لاء لم أنم معه. ولكن؛ ؛ كانت لي معه قصة. طلبت مني أن 
أشرح لك القصة. زقضت. الأمرلا يستحقٌء صدقني كانت القصة التي 
بيننا بسيطة. يا إلهي. ماذا فعلت بي؟! ماذا أقول لك؟! لم أكن أشأ أن 
أخفي عنك شيئاً. ولكني شعرت أنك تبالغ في الأمر. أصبحت أسئلتك 
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شيء هو من نوع الشك والغيرة؛ والذي يشعرني بعدم الثقه والإذلال. 

القصة مع هذا الشاب لا تستحقٌ منك الغضب. كانت حكاية عابرة» 
لا أكثر. 

مرةء كنت في بار. في لأل دو سونجيريء وكان هذا الشاب الذي 
يعمل في شكة بِيرْ للتلفونات هناك. ذهبث؛ لأجلب لنفسي كأساً. من 
البيرة. دفعت ثمنهاء وعدت. بعد دقائق» انتبهت أنه يراقبني. ثم شعرت 
أنه نهض من مكانه؛ وتقدم من طاولتي, ووقف قريباً مني وقد أعطاني 
ظهره كما لوأنه لم يلتفتء إلى وجوديء بعدها التفت نحوي مبدياً عدم 
وأراد أن يوحي بأن الأمر كله كان عفوياً .. أنا من جانبي, كنث أدركت 
أنها حجّةء للكلام: بطبيعة الأمره وعرفت من دون جهد أنها محاولة منه. 
للتقرب مني. كان يتصنع العفوية. يريد التقرب منيء فيجعل نفسه غير 
مهتم بي, في البداية. ثم تقرب منيء وأبدى ملاحظة عن البار. قال لي: 

- "إن عامل البار هذا اليوم لا يهتم. بزبائنه. أرأيت؟" 

- "نعم هذه الأيام زبائن هذا البار كثيرون". 


- "أعرف أن زبائن هذا البار كثيرون كما أنه يوم ويكيند. نعم. أعرف 
كل هذاء ولكنْ؛ على عامل البار أيضاً أن يلتفت إلى زيائنه القدامى". 
رشفة: أو رشفتين. كان ينتظر مني جوابأ ... لكني اكتفيت بأن اتسمت 
له. فاسترسلء بالحديث مععي. 

- "أنا هناء من خمس سنواتء: خمس سنوات, ولم أغيّر هذا البار أبداً 
... أليس هذا زمنأ طويلً؟” 
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- "نعم؛ أنت محقء إنه زمن طويل!” 

-"أنا لست ممّن يغيّرون البارات كثيرأء هذه طبيعتي؛ في واقع الأمر, 
أتلقّى انتقادات - أحياناً - من أصدقائي. ولكن هذه عادتي!" 

محاولة التخلص منه. بأسهل طريقة!: 

- "نعم. أنت محق!" دون أن أزيد على هذا الجواب كلمة واحدة. لكنه 
لم يتوقف, إنما استمرء بالحديث, وقال بشكل مفتخر جدأً: 

- "في الواقع, أنا أحب أن أكون مخلصاً لبار واحد. أنا هنأ منذ كنت 
في الجامعة. قبل أربعة أعوام, كنت أدرس في جامعة بروكسلء وكنت 
آتي هنا مع أصدقائي". 

- "أوهء يا له من زمن طويل!". 

- "نعمء أنا أحب أن أبقى أميناً لبار واحد أليس من الأفضل أن نفعل 
هذا؟" 

5 "نعم بالتأكيد". 

- "أنا أراك» للمرة الأولى هناء لا أظن أنك ممّن يرتادون هذا البار. من 
زمن طويل, لأن عملي قريب من هناء وأنا - في واقع الأمر - أعرف كل 
زبائن هذا البار. أعمل في شكة بيز القريبة من هناء إذا احتجت يومآً إلى 
شي ءءء فأنا موجود". 

- "شكرأء هذا لطف منك!" 

- "هل تعملين قريباً من هذا المكان؟", 

- "لاء في واقع الأمر, أنا لا أعمل في الوقت الحاضرا". 

لقد قلت هذا؛ لأني لا أريد أن يعرف أحد أين أعمل, كما أني لم أكن 
أحب أن أستمر. بالحديث معه. هنا ابتسم: وقال لي ضاحكاً: 
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- "يبدو عليك ثريةء ولا تحتاجين إلى عمل!" 
يصيح هذا الأمركله تسلية ... لماذا لا أنسلى به؟! ... لقد تحول الأمر 
برمته إلى محض لعبةء بالنسبة لي, جعلني أفكر بشيء ممتع؛ لماذا لا 
أتسلى بهذا الرجل الذي يظن نفسه ذكياًء ويريد أن يتسلى بي؟! لماذا لا 
أعملهاء وألعب معه اللعبة ذاتها التي يريد أن يلعبها معي لعبته المفضلة 
لاختبار ذكائه مع الأخريات؟! 

- "نعم أنا ثرية. ولا أحتاج إلى عمل". 

- : هل تقطنين قريبأً من هنا؟" 

- "لدي منزل في لويز". 

- : أوهء مكان جميل ... مكان للأثرياء فقط". 

- "أنت تعمل في شركة بيز؟” 

- "نعم, أنا أعمل في الشكة؛ من أعوام» أقوم بشرح وتقديم العروض 
الجديدة للزبائن. أنا أخدم الزيائن الذي يطلبون خدمة من الشركة". 

اقترب قليلاً. من طاولتي» فابتسمت له, وقلت بصورة مشجّعة: 

- "عمل جميل: على ما أظن". 

"جميل, ولكنه صعب أيضاء يحتاج إلى شخص لبق في الكلام: 
ومهذّب. كي يقنع الآخرين. بما لدى الشركة. من عروض!" 

اقترب حتى وصل إلى حافّة طاولتي. وقف مبتسشهاء وبيده كأسه 
الفارغ: 

- "حين أردت العمل في هذه الشركة كبائع, أخضعوني لاختبار دقيق, 
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من جهة الملبس, والشكلء وطريقة الكلام! لا أبالغ إن قلت لك, اختاروني 
من بين عشرين ل 0 2 

- "اجلسء مالك واقف! لهم الحقٌ في اختيارك! أنا لو كنت مكانهم؛ 
لاخترتك! كل شيء واضح على مظهرك! الأناقة, الاهتمام بالنفس, 
وبالحضور الشخصيء أنت لديك حضور عال". 

أبتسم» وقال: 

- " كلهم يقولون لي ذلك!" 

وقبل أن أنطق بكلمةء سألني: 

- "ماذا تشربين؟! أرجوكء أنا أدعوك. لشرب كأس". 

- "أريد كأس بيرةء من نوع لف شقراء!" 

أزاح كرسيه. ونهض من مكانه. وشُرع هذه المرة نحو البار. وجلب 
لنفسه كأساً من النبيذ الأحمر. وجلب لي كأساً من بيرة اللف الشقراء. 

- "نعم, في الواقع: أنا لدي حضور شخصيء ولباقة عالية, لا أبالخ 
إن قلت لك أنا أكثر شخص يقنع الزبائن بشراء العروض التي تقدمها 


الشركة". 
- "أنا متأكدة من ذلك. هذا واضح عليكء. لديك حضور شخصي 
عال!" 


- "نعم. حين يدخل الزيونء ولاسيما النساء؛ فإنهم يُهرعون نحوي 
مباشرة, كأنهم لا يرون أحدا غيري". 
- "أوه! ومع ذلك. أنت تصرخ منذ مدة في البارء ولم يرك النادل!" 
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5 "أوة: أرجوك. لا تسخري مني!" 

- " لاء لاء أبداء أبدا! ولكني أقدر أن معظم الناس الأذكياء. يثيرون 
الغيرة لدى من هم أقل ذكاء منهم” 

- "نعم, أنت قلت الحقيقة. لقد أصبت في قولك, نعم هنالك 
الكثيرون ممّن يعمل معي؛ يغار مني. أو أقول لك إن أكثر مَن يعمل 
معي» يغار مني". 

"لا أستغرب من ذلك أبداً, إنه أمر. كنت أدركته حتى قبل أن تقول لي 
هذاء ألم أقل لك أنا في الأول؟! إنها الغيرةء قد عرفت هذا الأمر مقدماأء 
وأنا أعرف - أيضاً - أن الرجال يغارون أيضاً!" 

- "بل أكثر من النساءء أكثر من النساء!". قال هذاء بصورة حزينة» 
وآسفة, ثم استأئف: 

- "لا يمكنك أن تنخيلي ما عانيته من هذا الأمرء في حياتي؛ وفي 
عملى!" 

- "بل يمكنني أن أتخيل هذاء بصورة واضحة, لقد رأيت كيف أهملك 
النادل, إنها الغيرةء بالتأكيد...". 

التفت لي؛ ليغير الحديث, ويجعله عني: 

- "أنا أرى أنك أنت أيضاً تعانين من الغيرة؟" 

- "ولكن الأمر يختلف معي. ذلك أني لا أعمل في مكتب أو شكة. 
ولذلك,. فأنا أعيش يصورة أفضل هكذاء من دون الاحتكاكء بالناس". 

هنا التمعت عيناه. وقال: 

ً "ولكني أردت أن أخبرك بشيء» إذا أردت شيئا مني في شركة البيزء 
في الواقع, أنا أعمل يوماً واحداً فقط في الأسبوع!" 
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- "يوم واحد فقط...؟" 

- "في الواقع, أنا عاطل عن العمل, وأعمل يومأ واحداً. هنا في هذه 
الشركة! ألم أقل لك الغيرة! كنت أعمل في فرع آخر للشركة في إكسل. 
ولكنْ؛ بعد عدد من المشاكل. وجدت نفسي خارج العمل, وها أنا 
حصلت على عمل آخرء قبل شُهرء ولكن؛ ليوم واحد فقط في الأسبوع 
... هل أنت متزوجة؟” 

- "أنا أرملة ..."” 

هنا التمععت عيناه! قال. بصوت واهن: 


- "أرملة وشابة ... وتقطنين. في لويز.. شيء عظيم"! 


+ دع 


لقد أدركت حينها ماذا يريد هذا الشاب مني. كان قد توهم أني ثرية. 
هنا بدأت اللعبة. أنا أعطيه الحبل؛ ليسحب, وحين نصل إلى نقطة: أفلته 
من يده. إنه يداريني يركض ورائي» يتوسّل بي» يحاول معي. أما أنا؛ من 
جهتي» فلا أقول له: لا. 

في البداية. أقول نعم! وفي النهايةء أقول لا. 

كلمة يسمعها مني في اللحظة الأخيرة. أقول لا! في اللحظة الني أرى 
أن هذه الكلمة, لها وقع حقيقي, وساحق على نفسه! 

لقد أعجبتني هذه اللعبة معه. لقد أغرتني بالسير بها إلى النهاية. 
كنت أستمتع بها جدأء كنت أحب أن أراه هكذا مندفعاًء راكضاًء واثقأ 
من نفسه. وفي اللحظة الأخيرة, أرى صورته الحقيقية, أراه متعبأ لاهثاً 
ومهزوماً. هل كنت قاسية عليه؟ هل كنت أستغل مشاكله المالية؛ 
لأسخر منه؟! 
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نعمء أنا أشفق عليه. ولكني كنت أسخر من شخصء يريد خداعي, 
شخص يريد أن يوهمني بالحبء ولكنه - في الحقيقة - كان يريد حياة 
سهلة له. يريد أن يبقى عاطلاً عن العمل, ويأتي؛ ليعيش معي. في 
شقتي, أنا أصرف عليه من مالي» وهو - من وقت إلى وقت - يخونني 
مع من تعجبه. مع هذه المرأة, أو تلك! 


د د عد 


لقد منحني هذا الأمر نوعاً من الراحة. ذلك أني حُرمت طويلاً من 
الاهتمام والحب. كنت أجهد نفسي؛ كي يحبني الآخرون, لقد عشت 
وقناً طويلاً في الظلام ... لا تلمني. عشت طويلاً. لا أحد يعرف مَن أناء 
كان جسدي مغطى كله. كل جسدي تحت ستار كثيف, لا أحد يعرف 
عنه شيئاً. ولاحتى أناء لم تكن لي مرآة مثل المرآة التي وجدتها هنا؛ كي 
أرى نفسي كلا كاملاً. لم أعرف في يوم أن لي هذا الجسد ... لم أعرف 
أني جميلة ورشيقة. ولي بشرة. يحبها الرجال هنا. 


ا 


ولكنْ؛ في يوم ماء وجدتك. كل شيء مر هكذاء وبسرعة خاطفة. لقد 
استمعت لصوتكء صوتك النحيف, الهادئ. كان أجمل يوم؛ في حياتي. 
كنت قرّبت وجهك من وجهي»؛ وكنت أصغي لكلماتك. ولشفتيك. وهما 
تتحركان. بينما أخذت يدك تتنقل إلى موضع رقبتي؛ لتضيع الأنامل في 
شعري. ثم أخذت يدك تلامس الشفتين. مارة بحنو على موضع الأنف 
والعينين والجبهة. مختفية مرة أخرى.. في شعري. 

"ألا تشعرين بيدي؟” قلت ليء وعيناك شاخصتان في؛ لتترققب أي 
رد فعل. 

وضعت أذنك عند فمي؛ تسترق حسيس صوتي. الفم منفرح؛ والعينان 
شاخصتان معلّقتان. في فمي, متى أنطق كلمة. 


لمك 


- أريد أن أرد الستارة .... ستارة الشباك ... 


نهضت سريعاً من مكانكء. عيناك تومضان رغبة» وحين عدت. 
وهبتني كل جسداك. 


لكي 
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حين رقت صوفي في صورة الشخص الذي كان يتكلم في الفيلم 
الوثائقي عن الحرب الأهلية اللبنانية, أدركت أنه والد أدريان. لكنها لم ترّ 
في صورته أثراً للحقد أبداً. إنما وجدت فيهما ندماً ودموعاً ندية. 


الرجل هو ذاته. لاتخطئه العين مطلقاً. الملامح ذاتهاء للشخص ذاته. 
في الصورة الموجودة, في محفظة أدريان: 


عيناه سوداوان. شعره أسود. قامته متوسطة., يرافق سحنته بعض 
النَمش المنتثر على الخدين. يرتدي نظارات طبيةء بينما لا وجود لأية 
علامات تميزه. عن أي شخصء يسير في الشارع. فهو لا يحمل إلا ندوبأ 
ضئيلة: على الوجه. ووشمين: الأول صليب على الذراع الأيمن, واسم 
شقيقته إيلين على الذراع الأيسر. 

كانت صوفي تبحث. وهي تشاهد هذا الفيلم الوثائقي عن الحرب 
الأهليةء في كلماته عن الحقد الذي رعاه خلال ثلاثين سنة. لم تجده. 

لقد اشترك والد أدريان في المجزرة التي حدثت أثناء الحرب الأهلية 
للانتقام لشقيقته إيلين. استحضر اللحظة التي قرر فيها الانتقام. من 
أجلهاء فلم يجد الخلاص. لقد وجدها لعنة مستمرة. ذلك أن الدم لن 
يقود إلا إلى الدم. وفي اللحظة التي لف فيها غابرييل رفات شقيقته في 
شرشف, عرف أنه لن ينجو من هذه اللعنة. فليس في الاتثقام السعادة 
المنتظرة, إنما الحزن والأشباح والكابة العميقة. 


ل/لاء !ا 


غير أن أدريان الذي فكر كثيراً في انتقام والده. تحولت لديه فكرة 
الاتنقام من هؤلاء الناس إلى عاطفة عميقة. لقد انقلبت عواطفه. وانتتهى 
به المطاف إلى الوقوع في حب ضحايا والده. وقد شرع بعدها بالبحث 
عن تلك الصبية التي فلتت في يوم المجزرة من والده, وأخذت تطارده 
حتى أذهبت عقله. ومن ثم صرعته. من أجل أن يتزوجها. 

لا تعرف صوفي إن كان تصرف أدريان هذا هو نوع من التكفير أو نوع 
من التطهير أو إنه نهاية لما سمّاه مرة في رسالة بعثها إلى والدته ب"نهاية 
اللعب بالدم". قما كان منه إلا أن يودع هذه القصة ذات الكابوس والأشباح 
بالزواج من هذه الفتاة التي رآها حتما في هذا الفيلم الوثائقي الألماني» 
والذي صنع حول جرائم الحرب الأهلية اللبنانية. 

فالقاتل اعترف بنفسه وعلنأ بجريمته. كما جاءت الفتاة الضحية؛ 
لتتكلم» بنفسهاء عن الموضوع. هذه الفتاة التي كان يبحث عنها والده 
أخذ يراها أدريان في الحلم في كل ليلةء كما كتمب في مفكراته. مرتدية 
بدلة العرسء وهذا ما دفعه أن يذه ب إلى لبنان» للبحث عنها. 

بحث عنها أدريان في بيروت حتى وجدهاء اتصل بها دون أن يعلمها 
أنه ابن هذا الشخص الذي أراد قتلهاء والذي ظل شبحه يطاردهاء حتى 
أحبّته. ومن ثم؛ جمع كل ما يخصّ والده من صور وصحف وكل مخلّفات 
ووضعهاء في شقة؛: في بروكسل؛ لتبقى الزوجة بعيدة عن ليلة الشؤم 
التي قلبت حياتها. 

د ع« د 

الأيام الأولى مع هذه الزوجة كانت أياماً سعيدة, كما استدلت صوفي 
عن ذلك في أوراقه ورسائله مع أمهء كانت تتعلم اللعة. وهي جالسة على 
كرسي أمام الوجاق» بينما هو يستمع للموسيقى, ويدخن. كانت السعادة 
تلقّهما مئل دثار. كانت هذه الفتاة قد محت من ذهنه كوابيس الزمن 
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الغابره ليله الشؤم التي قلبت حياة والده وحياته إلى جحيم. محت من 
ذاكرته - أو كادت - القصة القديمة المرعبة. كان هذا الزواج قد أعاد له 
الأمل. فأراد أن يحيطها بالحنان والجمالء وأراد أن يمنحها كل ما يمكن 


للنقود أن تشتريها. 
لم يكن يعرف أن الذعر لم ينته بعد. وأن هذه القصة المشؤومة لن 
تختف بالبساطة التي تصورها بها. 


فقد ولدت زوجته طفلته سالي. كانت الأعوام الأولى طبيعية: أو شبه 
ذلك ولكنْ؛ حينما أخذت الطفلة تكبر, وأصبحت, بعمرهاء بالعمر الذي 
كانت عليه الأم في اليوم الذي قتلت فيها عائلتهاء ورأت بعينيها القاتل 
حتى أخذت تنتابها نوبات من الخوف غريبة. 

لقد أخذت تنغير يوم بعد يوم. في البداية, لم يستطع أدريان أن يقرأ 
علامات وجههاء إلا أنه بدأ يدرك فيما بعد أن الشبح لم يختف تمامأء من 
حياتها؛ إذ أخذت تعتقد أن الشبح يطارد ابنتها؛ ليقتلها. 

هل كانت تعرف أن الشبح هو والد أدريان, والد زوجها المنتحر من 
بضعة أعوام. وأن ابنتها - الآن - في منزل جدها الآمن؟ أو لا... هل أخبرها 
أدريان بالحقيقة؟ 

صوفي لا تعرف تفاصيل هذا الأمر في الحقيقة, ولم تعثر على أي 
شيء يدلها على كنه الموضوع برمته. وما وضعته في ذلك الوقت عن 
هذا الموضوع هو تساؤلات فقط.. 

لكن ما عرفته من أوراق أدريان الموجودة في شقته أن الطريقة الوحيدة 
التي كانت متاحة لأدريان ذلك الوقت هي الهرب من كوابيسه, الهرب من 
منزله. من أمه. من زوجته. من طفلته, والنوم هناء في بروكسل, في هذه 
الشقة التي حبس فيها ذكريات والده. ومن ثم؛ قيامه. بعلاقة عاطفية 
مع صوفي. 
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لقد هرب أدريان من المنزل» وجاء إلى هذه الشقة هنا. كي يتمكّن 


د علا عد 


لم تتمككن صوفي من النوم تلك الليلة. كانت تنام أحياناً وعيناها 
مفتوحتان. 

أخذت تقلب صور الألبومات. تراجع الأوراق. المذكرات التي يكتبها 
أدريان. تقلب الصور. الصور القديمة من الحرب الأهلية. صو العائلة في 
بيروت. الرحلة إلى أوسلوء الصور في ستوكهولم. 


ومن ثم حفلة العرس. عرس أدريان في الكنيسة. المدعوون. صورة 
أدريان وهو شاب صغير أشقر. صورته بذقن صغيرة, وزوجته سمراء نحيفة, 
بشعر أسود كنثٌ. صورة أخرى أدريان يجلس على الأريكة, يقرأ كتاباً. 
زوجته السمراء إلى جانبه. أمه تجلس قرب البيانو الأسود ويدها تلمس 
لوحة المفاتيح العاجية. 


لبي لين نينا 
نظرت صوفي إلى الناقذة. تابعت القراءة. دون أن تنتبه إلى الساعة. 


فكرت: ربما كان قد تزوجها؛ ليتخلص من الشبح الذي كان يلاحق 
والده. 

نهضت من مكانها. جلست على الأريكة. عاودت القراءة. نسيت 
بعض المعلومات. عادت إلى البداية, تعلّقت أصابعهاء ببعض الأوراق. 
كانت تبحث عن كل ما يهذئها. هنالك ضجيج في رأسها. أخذت تسمع 
أصواتاً متعددة, مالت برأسها جانبأً. كانت قد شعرت بالتعب. شعرت 
أنها أشبه بالغائبة عن الوعي, بعد ذلك, وفجأةٌ بدأ يعود كل شيء إلى 
الاتتظام ولكن ببطء شديد. كانت أصابعها تتدحرج فوق السطورء أخذت 
تقرأ كل ما تراه دون ترتيبء دون توقف, تعود إلى الوراء. تستذكرء تندفع. 


عءأآوضه 


ما عادت ترى شيئأً. كانت كما لوكانت داخل صندوق الحكاية. 


أخذت سير في المنزل جيئة وذهاباً, استمعت إلى صوت والده في 
الفيلم, ليس بأذنهاء إنماء بكامل جسدها. رعشة تسري فوق جلدهاء تؤلمها 
حتى الأغعصابء حتى عظامها. 


لبن ينانا 


خرجت صوفي في الصباح من شقة أدريان. هذا آخر يوم تنام فيه 
في شقته. سارت في الطريق. تحسشست المفاتيح في حقيبتها. كانت 
ساهمة. مرت سيارة سريعة إلى جوارها. قدمان تصعدان الدرجات من 
الرصيف, وتختفي خلف سيارتين بيضاوين. رأت مزيداً من الناس. وهم 
يدخلون المقهى. رأت زوجين يختصمان أمام سيارة التاكسي. رجل يتحدث 
إلى صديقته. عن حفلة الأمس. مرّت سيدة من جانبهاء وقد منحتها نظرة 
سربعة. يمكن لأي مراقب أن يرى تعبيرات على وجه صوفي غير مألوفة. 

كانت الشمس تقترب من الأفق. وكان الجو نير على الرغم من أن 
مقدار النور قد تغيّر منذ منتصف الصيف. سارت صوفي سريعاً حتى إنه 
إذا ما قورن بطريقة مشيتها المعتادة كان خطوها لافتأ للنظر. كانت في حالة 
نفسية متردية. إنها الحالة نقسها دائماً حين تقترب أي حادثة من أحداث 
الحياة العظيمة على شخص ما. تذكرت موت أمها حين وقفت, وهي تراقب 
تابوتهاء ينزلونه في حفرة في الأرض مخضبة بالوحل. سارت على طول جادة 
واترلو. كانت عيناها تراقبان المحلات بنظرات سريعة: 

ينطلونات من الجلد الأسود. بنطلونات مخططة. فساتين من السترتش 
الأحمر. سليبات. مشدات كورسيه. جينزات ضيّقة جداً, بلوفرات صيفية» 
قمصان حريرية» أحزمة» أحذية. حقائبء موديلات من بولوء كالفن كلين. 
ايف سان لورون نوتيكاء قمصان بيض من لورا آشلي, بدلات رياضية. 


كانت صوفي ترتدي بنطالاً من الجينز الأسود, وقميصاً أحمر وبيرية 
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أنيقة. كانت ترى صورتهاء وهي تنعكس على زجاج الفترينات التي تمر 
بهاء كان صورتها تخيفها أحياناء ترى بطنها اندفعت بعض الشيء. ترى 
نفسها أسمن قليلا مما كانت عليه؛ ترى عينيها متعبتين» تقول في نفسها: 

"كأني لست أناء إنما واحدة غيري". 

تبحث عن نفسها في الألوان الساطعة. في الأقمشة اللامعة. في 
الفترينات. 

مرت من الكنيسة. هنالك غرباء مشغولون في مقبرة الكنيسة,. في 
ذلك الوقت. كأنهم يراقبونها تخيلت أنهم يتساءلون ماذا تفعل هذه المرأة 
الغريبة هنا؟! اعتراها الشعور نفسه حين وقفت بجانب أدريان يوم التقيا 
أول مرة. لم يعد سوى شيء واحد, في ذهنها. إنه يراها الآنء ويسمعها. 
شعرت أن زوجته شبه المنهارة يخامرها الشعور نفسه. 


د د بود 


حين دخلت صوفي المستشفى مثل كل يوم. شاهدت زوجته تخرجح 
من حجرته. شاهدت وجهها الجميل الأملس والقاتم؛ عينيها اللوزيتين 
الشديدتي السواد وشعرها المجدول جديلة واحدة ثخينة مثل ذراع. 
شعرت, كما لوأنها أمامهاء تجلس قربهاء وهي تنطلع في عينيهاء وتنغمر 
في نظرتها. 

ارتجفت. تعثرت أقدامها. تمسكت, بالحائط. لم تكن تعرف إن كان 
حقيقة ما رأته؟ أم أنه خيالها؟ لم تعد تعتمد اليوم على وعيها. شعرت 
أنها تتخيل أشياء غريبة, لا يمكن أن تحدث لشخص سوي أبداً. 

دخلت التواليت. نظرت إلى صورتها في المرآة. شعرت أن حول عينيها 
تجاعيد أشبه بتجاعيد عجوز. شعرت أنها كبرت في هذين اليومين أكثر 
مما حدث لها طوال عمرها. مع ذلك كانت مصمّمة أن تدخل إلى أدريان؛ 
لتكلمه. للمرة الأخيرة. وترحل عنه. 


-؟11]- 


6 تموز 

حين رأيت بطاقة المعايدة التي أرسلتها لك ابنتك. اتتابتني مشاعر 
متناقضة. فرحت. ربما لأني عرفت السبب الذي يجعلك حزينا ومتلبكاً. 
ولكنْ؛ حزّنت أيضاًء لأني شعرت بأنك ستعودء من حيث أتيت؛ وبأني 
سأضيّعك. عرفت أن طرقاتنا التي التقت مرة في هذا المكان. سوف 
تعود؛ لتفترق مرة أخرى. 

ولكن ما فاجئني حقاًء هو أني حين واجهتك ... أنت ارتبكت. نظرت 
إلى الأسفل. باحثأ عن شيء ماء ربما كنت تتخيّر كلماتك. شعرت بأنك 
تستجمع القدرة على التجرؤ على لفظها. تصمت؛ لأنك لم تعثر على 
ضالتك. لم تجد العبارة المناسبة؛ لتنطقها. ولكني شعرت, بشيء ماء 
في روحك. شعرت, بأنك لا تستطع أن تقدم لي أي شيء. 

شعرت بأن كل شيء يمكن أن يتلاشى, أو يزول» بهذه السرعة. عرفت 
من نظرات عينيك أنك تخفي عني شيئاً ما. لم أكن أعرف سبب حرّتنك 
وصمتك. لم أشأ أن أكون في عجلة من أمري. لم علي أن أعرف هذا الأمر 
الآن؟! كان والدذك في مليشيا مسيحية. 

لاتشمث بيء يا صديقي إذن؛ لأن والدي كان في مليشيا مسلمة. 

كان يمكن أن يكون كلانا أيضاً في خطوط متقدمة في جبهات القتال 
الدائر بين الفصائل. أنت تقتلنيء أو أنا أقتلك. 


1ك 


من الأمر. أصمت أمامك برهة. وأسترجع قواي, ثم أعود مؤكدة لك بأني 
من أرض غريبة عنك. من أرض ملعونة؛ من أرض مقدّر لها العنف والموت 
والأحران. إذنْ؛ كنا شربنا من ماء البثر ذاته. 

أتصور أنك على علمء بجليّة الأمر أليس كذلك ؟ 

تصمت برهة؛ لتسترجع قواهاء ثم تعود مؤكدة: 

ساوي ب ا ا اه نزال على قيد 
وتصمت دون أن عيشي ؛ بشيء. ا أن أعرف ل 
تتكلم معي بنبرة أقل إصرارأًء وأنت تقول لي: 

- "كان بإمكان الأشياء أن تكون مختلفة. لو...” 

"لو ماذاء يا صديقي؟". 

تصمت صوفي» وهي تمسد له شعرة: بيدها. بشكل رقيق. 

أية صدفة جمعتنا كلاناء في هذا المكان. أراك تأخذ نفساً طويلاً 
تريد أن تقول لي شيئا. أشعر بتهكّمك الداخليء وبنبرة صوتك. أجزم أني 
كنت أشعر. بكل شيء, في داخلك, ولكني كنت أعتقد أنك مختلف 
عني» أنك مختلف عن الجميع؛ لم أعد أحتمل مشاهدتك هكذا. صورتك 
أماميء كلما تريد أن تتكلم عن والدك, ثم تأخذ يدك بالارتعاش. كنت 
أعرف في داخلي أن لك قصة أخرى. ولكنْ؛ لم أعد أحتمل. 

كنت أشعر أن في داخلك شيئاً. من وخز الضمير. 

تتردد تنطلق. تنوقف. تروح في الحجرة جيئة وذهاباً. قلت لك تكلم: 

- أنت متزوح؟ 
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- نعم» متزوج. 

- لديك أطفال؟ 

- لدي بنت؟ 

- كم عمرها؟ 

- سبعة أعوام. 

- لماذا لم تتكلم أبداً عن هذا الأمر؟ 

صَمْتء يا صديقي, لا يمكنك أن تنطق؛ بشيء. كنت تدير وجهك, 
إلى مكان آخرء تحاول إخفاء تعبيرات وجهك, تحاول أن تغمض عينيك؛ 
كي لا تراني. 

- حسنء: قلت لك أريدك لي وحدي. 

- ليس الأمرء بهذه السهولة. 

- ماذا تقصد؟ 

- هنالك أشياء كثيرة ... لا أستطيع الإفصاح عنها ... 

- مثل ماذا؟ 

- لا يمكن أن أقولها. 

- أريد أن أعرفها. 

- لا أستطيع الكلام. 

- لم لا تستطع الكلام؟ 

تحدّث. يا صديقي. أريد أن أسمعك. تحدّث. قل كلمتك. تحدّث! 
صرخت بك. وأنت صامت. 
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- أبي .. 

- ما به؟ 

صَمَْتٌ. وأخذت بدك ترتعش. 

- زوجتي؟ 

- ما بها؟ 

صرخت بك: تكلم. لكنك لا تستطيع الكلام. كأنك تبحث عن شيء 
ليس بوسعك الإمساك به. لا يمكنك استعادة هدوثك معي. لايمكنك 
العودة إلى السكينة التي كنت عليها. صرخت بك ... وأنت لا تنكلم. 

عاد إد عإد 

حين دخلت صوفي. على أدريان اليوم» رأت تغيرا قد طرأء على صحته. 
لقد رفعت كمامة الأوكسجين عن أنفه. وهنالك الكثير من الضمادات قد 
رفعت, وقد بقيت فقط قنينة المغذي موضوعة أعلى السرير. تقدّمت 
بخطوات هادئة نحوه. جلست في المكان المعتاد قبالته. 

وجدت آثار شخص. كان قد زاره, وهنالك علكة في الصحن الموضوع 
على الكومدينو. 

تساءلت: 

"هل كانت زارته زوجته فعلاً؟ هل هي من رأتها؟... لا تعرف". 

ع هد عد 

حين عرفقث أنك نصف لبناني» شعرثٌ لحظتها بغياب طفيف للوعي. 

شعرث, بدوار. أما أنت؛ فقد صَمَتَء كعادتك. أمامي. 
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حين عرفت أن والدك مات منتحراأء في يوم ميلادك. شعرت بالدوار 
ذاته. وأنت صَّمَتّ أمامي, كعادتك. 


عرفت أن عائلة والدك ماتتء بمذبحة؛ في بيروت. شعرت. بالدوار» 
ولا سيما لشقيقة والدك إيلين. 


عرفت بعدها أن والدك اشترك في مليشيا أهلية ردأ على مقتل 


اكه ه 


شقيقته. أصبتء بدوار أيضاً. 


حين عرفت أن طفلة أراد قتلهاء ولم يستطع. وظلت تطارده؛ تحوؤلت 
إلى شبح: يطارده ليلاً ونهارأء شعرت بدوار أيضاً. 


ثم عرفت أنك رحت تبحث عن هذا الشبح؛ لتتزوجه. 
سألتك عنهاء لم تجبني. إنما صَمَتُ. 
لماذا صَمَتّ أمامي؟ 
كلنا تزوجنا أشباحاًء يا صديقي. نحن أمة أشباح. 
أعرف» يا صديقي, كان من الصعب عليك أن تعترف ليء بما فعلت. 
ولكنك كنت شجاعاًء وواجهت أشباحك. أما أنا؛ فما زالت هاريةٌ من 
أشباحي. وأشعر بأني سأبقى طوال حياتي مطاردة. من قبلها. 
نحن لن ننجو. 
مالك صامت. يا صديقيء أنا عرفت كل شيء. 
تكلم, يا صديقيء انطق» تيقظ. 
لاتنخ طويلاً» أناء باتتظارك. 
أنا منكء أيها العربي. خدعتني بسحنتك الشقراء ولون عينيك. 
لقد عرفت كل شيء عنك. 


تفن 


كما أني عرفت بأنك مني, وأني من لحمك ودمك. 

نعمء عرفت من اللحظة التي سمعت فيها الضجة التي تأتي من أعماق 
روحك. أشبه بالهدير الغامض الذي يأتي من أعماق روحي. 

عرفت اليوم أننا ولدنا من أرض الحجارة السوداء ذاتها. جئنا من 
صحارى الأثبياء المطرودين نفسها. ولدنا من الحشود الآهلة في مدننا 
كالنمل. من تحالفات القبائل لقتل المارقين. ومن بيوتنا الزجاج في معارك 
الحجارة! جئنا من أمة, تتوحّد. وتنبعثر. 

نحن كلانا جاء من دوران الحشود على أنفسها. من أسلحة المليشيات 
وأسلحتها التي تتساقط كأحجار من سفح. جئنا من الضجيح الأصمٌ لعظام 
آبائنا الساكنة. في قعر مقبرة. من مدننا التي قهرتها السنون. من أمتنا 
التي أنجبتناء وافترستنا. اخترعتناء وخدعتنا. 

أنا فاطمة العربية ... يا صديقيء ولست صوفي التي عرفتهاء أنا - في 
الحقيقة - لا شيء؛ أنا عدم ... 

أنت لم تنعرف على نقابي ... على سواديء على جسدي المخبوء 
وراء طيات هذه الملاءات الثخينة ... لم تتعرف على وجهي في البارات, 
ولا على الجسد الذي نام تحت أجساد كثيرة. لم تتعرف على صوتي. 
على لغتي ... على زفيري وشهيقي ... 

كنت جسداً ... جسدأ؛ عبروا عليه إلى نزواتهم, إلى جنائتهم, 
وجحيمهم. 

عبروا عليه إلى آلهتهم وقناعاتهم ... إلى فلسفاتهم وهذياناتهم ... إلى 
شرقهم وغريهم ... لم أكن سوى تمثال من الرمل في الشرق أو تمثال من 
الثلج» في الغرب ... أنا تمئال» بلا ملامح ... أنا امرأة وقفت عند حافة 
الصحراء؛ لتتحدث مع هذا العالم هراع ... 


عماكك- 


كنت أنظر وراء ظهري خرائس العالم ... كنت أنظر ما خلفه أبي وزوجي 
بعد الانفجار. .. أراقب بعلب بارد ما خلفاه من دمار. .. أطفال, برؤوس 
مقطوعة ... تساع, بلا صدور» ولاعيون 00 رجال» بلا أعضاء تناسلية 55 
دماء تختلط مع النعالات البلاستيكية ... وسخام على الحيطان ... 

تركت ذلك العالم؛ وجئت إلى الغرب ... كي أكون لاجئة ... دخلت 
المشهد مع الذين يعرفون أفكاري المليئة بالدم ... قالوا لي وصلت 
متأخرة لامكان لك في مسرحيتنا 0505 

مع ذلك» كنت أظهر لهم بمجرد لفظ اسميء وهم ينظرونني» في 
البارفي الشارع؛ وفي كل مكانء كنت أحرّك مؤخرتي أمام عيونهم؛ وهم 
ينظرونني دون أن يعرفوا أني أمثل ... 

أما اليوم ... فها أنا أمامك. وقد اعترفت لك. بكل شيء. أنا لن أنجو؛ 


> عد عد 


سأرحل عنكء, أعرف أن زوجتكء بانتظارك. وابنتك باتتظارك. فأنت 
لك أشباحك كما أنا لي أشباحي. لا يمكن لنا أن نكون معاًء فأشباحنا 
لاتجتمع مطلقاً. 
كان وقتنا هو وقت هروب قصير من العالم الذي كنا نعيش فيه. 
ولكنه هروب. 
لا بد لنا من العودة إلى المكان الذي جئنا منه. لا بد لنا من العودة 
إلى مواقعنا القديمة. كنت أشعر في داخلي, أن هذا الأمر الذي بيننا 
لن يستمر طويلاً. السعادة. سعادتي أنا على الأخص. لن تكون دائمة. 
فهي لم تكن, ولا مرة واحدةء في حياتي دائمة. وكنت أعرف وأقدّر أن 
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هذه هي أقدارنا التي لا يمكننا أن ننفلت منها أبداً. ولابد لنا من العودة 
إلى سابق عهدنا. 

في البدء. كنت أشعر بهذا الأمر. كنت أحدسه. لذا؛ كنت - على 
الدوام - خائفة. ذلك أني لم أكن أعرف جلية الأمر. الآن عرفت. إذنْ؛ هذا 
هو وقت الفراق» يا صديقي. لقد انتهى كل شيء بيننا. 

ديا الي 

في تلك اللحظة؛ رأت صوفي دمعة, سالت على خد أدريان. من 
دون أن يتحرك. فارتحفت. 

أخذت يدها ترتعشء, اقتربت منه. مسحت الدذمعة: من خده. ثم 
قبضت على يده. فقبض على يدهاء بقوة. 

شعرت به حيا. شعرت به أنه كان يسمعها. 

بمقدار ما انهمرت دموع صوفي لحظتهاء شعرت. بسعادة كبيرة. 
شعرت أنه حيّ. وسيعود إلى زوجته وابنته. أما هي؛ فستعود إلى حياتها. 

تركت يذه. بهدوء, حملت حقيبتها. وخرجت. 
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كانت سماء بعد الظهر في بروكسل صافية. ما خلا بضعة غيوم 
أشبه بالقطن متناثرة في السماء. ذهبت صوفي إلى الجانب الآخر, 
من الشارع. هنالك طلاب وعشاق فوق العشب الأخضر يضطجعون 
تحت المظلات المنصوبة. في الحديقة. سارت شاعرة بالارتياح, لكنها 
متعبة أيضاً. في الطريق, التقت بييرء وهو صديق قديم. اشترك معها 
في مظاهرة للربيع العربي. ورقع معها يافطة كبيرة مكتوب عليها: 

" الحرية. للعرب". 

أرادت أن تمضي النهار مع أحدء أرادت أن تكلم أحدأء فطلبت منه 
أن يمضيا بقية النهار معا. فأخذا يجوبان الشوارع» يذهبان. من مقهى. 
إلى مقهى. كان هنالك أشبه بالضجيج؛ يدوي في رأس صوفيء كانت 
تتحدث, وتتحدث,ء لا تنوقف أبدأء لم تكن راغبة بالتفكير في أي شيءء 
فأخذت ترمي الكلام كيفما كانء وكان بيير يتحدث معها من جهته. أخذ 
يحكي لها عن طفولته التعيسة في فلسطين, أخوته وأخواته في بيت 
لحم. ثم أخذا يضحكان لتبادل بعض النكات, باللغة العربية. 

كان الوقت قد تأخر. ولكنها لم تشأ العودة إلى البيت. كانت تشرب 
زجاجات البيرة الباردة, وتأكل البسكويت المملح؛ فلم تكن لها رغبة 
بالطعام. في الليلء أصبحت شاحبة ومتعرقة؛ ولكنها لم ترغب بالعودة 
إلى المنزل. إنما عزمته على مقهى في اللاآل دو سون جيري. وهو بيت 
قديم من الخشب الرمادي. له درج خارجي» وواجهة من القرميد, فوقه 
لافتة مضاءةء وفي الأسفل, نافذة عريضة أشبه بالسيتما. قال لها بيير: 
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- ألا تعودين إلى المنزل. شكلك تغيّر هكذا؟ 

- ماذا تعني شكلي تغيّر؟ 

- مَنْ يراك يظن أنك عاهرة عابرة. قال مازحاً معها. 

- ما عدتُ خائفة من شيء. 

جلب لها بيير بعض شرائح اللحم, وكأساً من الفودكاء شربت الكأس, 
فشعرت أنها مخمورة تمامأء اقترب منها شابء يبيع الحشيشة. اشترت 
منه قطعة صغيرة. بعشر أوروات, ولعت لها سيجارة. وأخذت تدخن. لم 
تعد ترى» بوضوح, أخذت الموسيقى تعلوء وهنالك العديد من الفتيات 
المخمورات. ومروجي المخدرات الرخيصة. والأشخاص الغامضين. 
نصحها بييرء بالتوقّفء وإيصالها إلى منزلهاء ألا أنها رفضت. كانت 
تريد أن تسكر - بقوّة - هذا أليوم. 

تقدم منها شاب طويل ونحيل وشعره طويل, يغرس ألماسة صغيرة 
في أذنه اليسرى ... طلب أن يرقص معهاء فرقصت معه. أثناء الرقص, 
أراد التحرش بها. فتوقفتء. عادت إلى مكانها. كانت غاضية بعض 
الشيء. أرادت أن تصنع شيئاًء لم تكن تريد هذه المساء أن يمر بهدوء 
... اقترب منها شاب آخر. بشعر طويل؛ ووشوم على يده. إلا أنها لم 
تكلّمه. بقي بالقرب منهاء يحاول أن يكلمها إلا أنها رفضت الاستماع إليه. 

عند ذاك الوقتء. صاحت بكل زبائن البار أن يستمعوا لهاء توقفت 
الموسيقى, وأخذ الجميع يصغي لها. وقفت صوفيء في منتصف البار. 
رافعة كأسهاء وصرخت: 

بصحتك .... بصحتك ... 

الجميع رفع كأسه لها. 

اشرب. يصحتك. هذا هو كأسك الأول. 


وقفت 


في الكأس الأولء تريد أن تتكلم عن نفسك. من يسمعك يقول 
ليس هنالك شخص مثالي مثلك على الأرضء ستقول كل ما تود عن 
نفسكء, ستخلق لنفسك بطولات وأعاجيب وأخلاقاً عظيمة ومُثُلاً ... 

أعرف أعرف أنك الرجل الأوحد في التاريخ. 

أعرف أنك الشهم والرائع والجذاب وكل النساء تخرٌ لسماع صونك 


ستقول عن نفسك إنك ثري. وتعملء. بشكل دائم. وعندك منزل» 
وأنت لطيف جدأً مع النساء. وستنتقد الرجال الآخرين؛ لأنهم ماشيست» 
ولا يعرفون قدر المرأة. 

أما أنت؛ فلا... أنت مختلف ... الجميع حقراء. ولا يستحقون 
الاحترام من قبل المرأة سواك ... 


أنت الذكيء والأنيق» والمحب للموسيقى والفن والسفر. 


... اشرب بصحتكء. هذا هو كأسك الثاني ... تريد أن تعرف كل 
شيء عني. ولاسيما نوعية الرجل الذي أحبه. وكل شيء عن علاقاتي 
الغرامية السابقة, ولا سيما الآن هل أنا مرتبطة. بأحد. أو لا. وستقول 
إنك غير مرتبط ... 

طبعاً طبعاً... تقول عن نفسك غير مرتبط حتى لو كان لك امرأة, 
وثلاثة أطفال. في المدرسة! 

وتريد أن تعرف موقفي من الجنس. وهذا هو الأهم. وتريد أن تعرف 
ماذا أفعل في حياتيء ومّن هم أصدقائي. وكيف أتتقيهم, ولا سيما 
الرجال. وتريد أن تعرف الشراب الذي أفضله. والطعام الذي أحبه. 


ورققت 


والمطاعم التي أريد الذهاب لهاء والمقاهي التي أريد أن أقضي سهرتي 
فيها. 

كما أنك ستمدح ملابسي وشكلي. وتريد أن تعرف من أين أشتري 
ملابسي ... 

اشرب بصحتك,. هذا هو كأسك الثالث ... 

سندخل مرحلة أخرى معكء مرحلة المديح. ستقول لي إني امرأة 
مختلفة. وأنت تحب المختلفاتء: ستقول لي إنك اخترت أن تنكلم 
معي؛ لأنك رأيتني لا أسبه الأخريات. 

ستقول لي إنني امرأة نموذجية: امرأة فذّة حتى لو كنت لا تعرف 
أي شيء عني. 

ستقول لي إني أنا الأجمل في هذا المكانء وأنا الأروع» وأنا الأفضل 
... وملابسي هي الملابس الأكثر أناقة, في هذا المكان. حتى لو كانت 
ملابس بالية؛ ستقول لي إني أنا الأثقف بين النساء حتى لو لم أكن أميّز 
بين قراءة دستيوفسكي والرقص على موسيقى الدسكو فسكي. 


اشرب بصحتك. مرحلة التذلل» يا صديقي ... 


ستذل نفسك إلى الأرض؛ كي تنام معي؛ ستلمع عيونك: ببريق 
واحد. هو بريق الرغية. ستعمى تمامأء لن ترى شيئأ في سوى أني 
جسدء فيه ثقب ... ستجعل من نفسك ممسحة على الأرض. ستمسح 
نفسك. بالبلاط. أماميء سوف تتوسّلء وتنوسّل. سوف تلهث أمامي. 
سوف تتكلم. كما لو كنت كلبأء يلعق يد سيده. تريد أن تبكي» تريد أن 
تخر تحت أقدامي على ركبتيك ... 
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سيذهب كل ذاك البريق الذي أردت أن تضفيه على نفسك في 
الكأس الأول, ستذهب» وتجيء حاملاً الكؤوس لي كأساً بعد كأس, 
كي أسكر أنا أيضاً.. وأذهب معك ... 


تبدأ: بالرقض» بشكل كيره وتقول: 


ها أنت ترقص معي ... أنت ترقص الآن معي ... وتحاول أن تمد 
يدك شيئاً فشيئأ نحوي. 

تحاول أن تمس يديء لتعرف ردة فعلي» ومن ثم؛ تمد يدك؛ بحذر. 
وأنت ترقص دون أن تنظر نحويء تمد إلى خصريء من ثم؛ تحاول أن 
تلمس مؤخرتي, أو تحاول أن تمس صدريء بصدركء تريد أن تعرف 
رد فعلي, كلما كان رد فعلي إيجابياً. أو كلما سكثٌ عنك. كلما تنجَرأ 
أكثرء وتأخذ لنفسك معي خطوة أبعد ... 


تنوقف, وتلتفت إلى الجمهورء وهي تقول: 


ها أنا أعرفك ... وأعرف كم ستكون سعيداً. لو مكّننّك أن تفعل 
كل هذه الأشياء. 

وستكون سعيداً أكثر حينما ترى أن الرجال الآخرين في البار ينظرونك, 
بحسدء ينظرون إليك» بغيرة كبيرة» أما أنتء يا صديقي ...؛ أنت سوف 
تنفش ريشك أمامهم مثل ديك, ستكون فخوراً. بنفسك, وبذكورتك, 
وبفحولتك التي استطاعت أن تقهرني ... ستمر هكذا بحذر, لتخبر 
أصدقاءك, بأنك صذتني, وأنك ستذهب معي ... 

أمامك خياران ... إما أن أقول لك لا .... وسأضحك عليك في 
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ستنقلب سعادتك إلى تراجيدياء كل شيء سيذهب بك إلى الدرجة 
الصفرء ستعوض هذاء بمعائقتي؛ وبقوة. خيارك الأخير. 

لم يبق لك شيء مني سوى هذه المعائقة التي ستأخذها غصبا عني. 

سأضحك عليك. في سريء وأنا أراك تعود خائبأء وأعرف أنك الآن 
عائد إلى شقتك؛ لتأخذ دوشأً باردأء وتنام إلى الصباح على وجهك ... 

تنحنيء» وتقول: 

بون ويكيند. يا صديقي... 

تغير لهجتها: 

سوف تنط من الفرح, تقفز أمام الآخرينء ستكون سعيداء استتيسم لي 
طوال الطريق. بل أقول لك أنت يكاد أن يغمى عليك من الفرح. 

أنت لا تصبر أبدأً, لا تطيق أن تكون بعيداً عني» ستلتصق بي» وطوال 
الطريق تريد أن تلمسني: من كل مكان. سيتوقف الكلام؛ سيندحر الغزل 
والمديح. ويتحول إلى ملامسات وإثارات. وكأنك تريد أن تضاجعني في 
الشارع ... 

وحين نصل البيتء, ستكون أسعد رجل على الأرضء ستلتمع عيناك. 
وسيتوهج خداك», ستذهب إلى الحمام؛ لتبولء وتعود. ريما من دون 
بنطلون ... في رأيك, أنك هكذا في قمة الإثارة» لن تحتمل أن أتأخر في 
الحمامء أو أقول: "هل تريد أن تأكل شيئاً؟..." 

تحاول أن تقلّده: 

5 ليس الآن. ليس الآنء ليس الآن 0 فيما بعد فيما بعد". 

هذا ما سأسمعه منك. هذا ما تقوله لي ... بعدهاء تخلع ملابسك 
تحت الفراشء بانتظاري, ستكون متأهباً... 
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الأخرىء وتبدأ تشخر. 


عادت صوفي إلى منزلها مخمورة وحيدة» ومنهكة من التعب. 


علي بدر روائي عراقي حصل على العديد من الجوائز, 
وترجمت أعماله 0 العديد من اللغات الأجنبية, صدر 
له: بابا سارتر ١-١؟:‏ شتاء العاللة ؟١٠؟:‏ صخب ونساء 
وكاتب مغهور ؟- ٠‏ الوليمة العارية ؛ ٠ ١‏ ؟, العلريق إلى ثل, 
العطران ١0‏ ٠٠٠؛‏ الركض وراء الذئاب ٠ ١‏ ؟, مضابيح أورشليم 
+ حارس التبغ ١٠؟:‏ هلوك الرمال ,5٠٠١4‏ الجريمة 
الفن وقاموس يغداد ١٠١‏ أساتذة الوهم 1١1١‏ 
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الى 


1 خ للتوارية القامشة وللْعَ وال ل 

أعظم مؤرخ للتواريخ الهامشية وللقصص والحكايات الحيملة 
والثي بصوغها بإطاز ساخر. بل يعد علي بد رمن أبزز الأصوات في 
الرواية العرببة التي ظهرت في السنوات الأخيزة. وترجمت أعماله 


إلى لغات أوربية عديدة 


رواياته ثربة اللغة والأحداث, حين تقرأها تنمنى أن تطول مئات 
الصفحات الأخرى, ففط اتشعر أن هذا النسيج الآسر من الكتابة 
الروائية يستمر ولا ينتهي. 

يعد علي بدر واحدا من أبرز كناب الجيل العزبي الجديد. 
ذلك الجيل الذي اصطلحنا علي تسميته في مصر بجيل 
التسعيئات لأنه الجيل الذي بدأ ممارسة الكثابة والدشر بشكل 
جدي مع تسعيئات القرن الماضي. والواقع أن علي بدرهو أحد 
أغزر كناب هذا الجيل اتاجا وأرهفهم موهبة 


روايات علي بدو تتضمن مجموعة متنوعة من السجلات أحدالها 
تجري في أوقات مخخلفة وأماكن يعيدة عن بعضها البعض, يسلط 
النور على عالم من التعقيد والثراء والحوار المفتوح, ويحمل في 
الوقت ذاته خصائصه ودينامياته الذانية, عالم من الحيوات الصغيرقه 
ومن السكارى ومدمني المخدرات. والحانات؛ والعاهرات: فضلا 
عن المثقفين والسياسيين. كل هذه الشخصيات في الواقع قريية 
جدا ضاء وإن تتصورها أنها قصص خيالية إلاآتها من الأدب العظيم 
بل هي درس بالغ الثراه للبشرية جمعاء 


ثروي الكافرة قصة فاطمة التي تعيش في مدينة نائية سيطر عليها المتشددون 
الإسلاميون وأجبرهها وعائلتها على خدمتهم. قتل والدها في عملية اتتخارية. بعدها 
اتزوجت من شاب عاطل عن العمل ييحث عن مجده الضائع في عملية اتتحارية 
لينعم بوعد الحوريات؛ ويليس ثوب البطل بعدما كان الفشل حليقه في الحياة. بعد 
موته قرر الإسلاميون ترَويجِها إلى عنصر من جماعتهم المساحة لكن هذه المرة لم 
تمتثل لأوامرهم وقررت اللجوه إلى أوزوبا. اتققت مع أحد المهربين الذي ساعدها 
في الوصول إلى بروكسل ولكنه كان قد اغتضبها في طريقهما إلى هناك. قور وصولها 
تنزع فاطمة النقاب, وتتحول من فاطمة إلى صوفي لتتقمص شخصيتين. فاطمة 
التي تعمل صباحأ مع شركة تنظيف, وصوفي الفتاة الأوربية التي تذه ب إلى البار 
لتعود كل ليلة مع شاب وسيم لنتنقم من زوجِها الذي أخبرها أن سبب قيامه بعهلية 
اتتحارية هو حصوله على سبعين حورية في الجنة. فتقرر مضاجعة سبعين شابأ في 
دربا إلى أن تقع في قصة حب معقدة؛ تزيد الرداية حبكة وثراء. 

يتقصى علي بدر في هذه الرياية جذور العنف في الشرق الأوسط عبر تقنيات 
سوية بارغة, ممزوجة بلغة شعرية شقافة هذه المرة. لعب الرناية هنا درأ مهما في 
استقصاء وتحليل التطرف في مجتمعاتناء عبر جسد المرأة الذي يتحول إلى مدونة 
0 0 
المقهورة ولكنها القاهرة أيضاً. حيث تكشف عن هشاشة الثقافة الذكوربة واتسحاقها. 
ومن خلال هذه التوسيمة يتنقل السرد سياسيا وجقرافيً من بغداد إلى بيروت حيث 
الحرب الأهلية. ومن الشرق الأوسط إلى أوريا حيث النجرية الاستعمارية. 


يعيد علي بدر في هذه الرواة تقنيائه التي عرفت بها رواياته السابقة: الدراسات 


. الثقافية. أدب ما بعد الاستعمارء الأثربولوجيا وأدب الاعتراف الجتسي. ممزوجة هذه 


المرة بلغة شعرية مميرة. 


